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L'accesso degli Stati Uniti 

allo spazio 

Nel prossimo decennio questa nazione, per le sue missioni spaziali, potrà 
contare sullo shuttle e sui vettori oggi esistenti; lo sviluppo di nuovi sistemi 
non potrà prescindere da un'attenta pianificazione dei futuri programmi 

di John M. Logsdon e Ray A. Williamson 



Gli Stati Uniti stanno solo ora 
uscendo dalia crisi più grave 
nella storia dei loro program- 
mi spaziali. La sospensione dei voli shut- 
tle dopo il disastro de! Challenger del 
1986 e i concomitanti insuccessi dei tre 
vettori di lancio non riutilizzabili (ELV, 
dall'inglese expendable launch vehicle), 
scelti come «elementi trainanti» del loro 
programma, hanno impedito agli Stati 
Uniti un pieno accesso allo spazio per 
quasi tre anni. Di conseguenza molti 
progetti spaziali scientifici, militari e 
commerciali hanno segnato il passo. 
Veicoli costosi, come la sonda Galileo 
per la missione su Giove e lo Hubbte 
Space Telescope, sono invecchiati nel- 
l'attesa del lancio, mentre i ricercatori 
interessati hanno visto rinviare anche di 
cinque anni i lanci programmati. Satelliti 
di importanza critica per la sicurezza na- 
zionale non hanno potuto essere messi 
in orbita per sostituire quelli che aveva- 
no superato i previsti limiti di vita. Men- 
tre Cina e Unione Sovietica sono entra- 
te, in concomitanza con il consorzio eu- 
ropeo Arianespace, sul mercato dei vet- 
tori di lancio per satelliti commerciali, i 
produttori statunitensi di ELV non han- 
no potuto fare altro che stare a guardare, 
in attesa che il Governo mettesse a pun- 
to una politica che consentisse loro di 
entrare in quello stesso mercato. 

Benché lo shuttle, la navetta spaziale 
statunitense, abbia recentemente ripre- 



so i voli e si stia ora rendendo disponibile 
una discreta gamma di vettori di lancio 
statunitensi non riutilizzabili, il prossimo 
decennio offre poche speranze di miglio- 
ramento nel settore dei trasporti spazia- 
li. Un recente studio effettuato dall'Of- 
fice of Technology Assessment (OTA), 
l'ufficio di valutazione tecnologica de! 
Congresso, ha concluso che un sistema 
di lancio incorporante una nuova tecno- 
logia significativa non potrà entrare re- 
golarmente in servizio prima della fine 
degli anni novanta e che un veicolo riu- 
tilizzabile sostitutivo della navetta spa- 
ziale non potrà essere probabilmente di- 
sponibile prima del 2005 o anche più tar- 
di. Secondo TOTA, se la domanda di 
lanci rimarrà intorno ai livelli attuali e se 
gli insuccessi nei lanci saranno rari, i si- 
stemi esistenti «saranno in grado di far 
fronte alle richieste statunitensi di tra- 
sporti spaziali». Ogni piano che richie- 
desse un'espansione significativa delle 
attività spaziali statunitensi nel corso de- 
gli anni novanta sarebbe però limitato 
dalla mancanza di sistemi robusti, diffe- 
renziati e affidabili. 

Gli Stati Uniti si trovano in questa si- 
tuazione sfavorevole in conseguen- 
za di un grave errore strategico: le aspet- 
tative grossolanamente irrealistiche de- 
gli anni settanta in merito ai costi e alle 
capacità della navetta spaziate fecero si 
che per l'accesso allo spazio si puntasse 



esclusivamente su di essa. Perciò dal 
1972 sino a poco tempo fa non si sono 
investiti fondi governativi in altre tecno- 
logie o impianti connessi ai lanci spaziali. 
La base di lancio allestita proprio per lo 
shuttle sulla Costa occidentale, il cui co- 
sto ha superato i 3,5 miliardi di dollari, 
è un'eccezione imbarazzante , giacché at- 
tualmente è «in naftalina» e probabil- 
mente non sarà mai utilizzata. 

A peggiorare le cose, all'inizio degli 
anni ottanta, quando cominciarono a es- 
sere immessi con successo sul mercato gli 
ELV europei Ariane come alternativa ai 
sistemi statunitensi per portare satelliti 
per telecomunicazioni in orbite geosta- 
zionarie, il Governo degli Stati Uniti ri- 
spose puntando decisamente sullo shut- 
tle, che considerava il veicolo più adatto 
per rappresentare la nazione nella com- 
petizione commerciale su scala mondia- 
le. Nel 1985 «piazzisti» della NASA gi- 
ravano il mondo in cerca di clienti esi- 
bendo opuscoli riccamente illustrati nei 
quali si affermava che la navetta spaziale 
costituiva «il sistema di lancio più affida- 
bile, più versatile e meno costoso del 
mondo» e si diceva ai potenziali clienti 
che non avrebbero potuto «spuntare un 
prezzo migliore». In effetti le tariffe per 
i servizi della navetta spaziale erano te- 
nute artificiosamente basse; era stata 
questa la politica adottata in origine per 
attrarre clienti sul mercato interno. L'at- 
teggiamento commerciale assunto da 



parte governativa ebbe l'effetto dì bloc- 
care i tentativi delle società private di 
piazzare sul mercato i propri vettori di 
lancio non riutilizzabili e le costrinse a 
sospenderne del tutto la produzione: le 
prospettive erano poco rosee non solo 
per quanto concerneva i futuri ordini da 
parte del Governo statunitense, ma an- 
che per gli ordini provenienti da Governi 
e società private stranieri. 

Perciò, quando in seguito all'esplosio- 
ne del Challenger i voli delle navette fu- 
rono sospesi, gli Stati Uniti si trovarono 
a non disporre immediatamente di vei- 
coli di lancio alternativi. Ci vollero quasi 
tre anni sia per tornare a far volare la 
navetta, sia per mettere in piedi una li* 
ne a completa di produzione di vettori 
non riutilizzabili. E occorrerà molto più 
tempo per realizzare la base tecnologica 
di futuri sistemi di lancio. 

Benché il Department of Defense 
(DOD) abbia adottato misure perché 
negli anni novanta gli Stati Uniti possano 
disporre di una gamma differenziata di 
sistemi di lancio, la NASA continuerà a 
puntare soprattutto sullo shuttle. In ef- 
fetti, in conseguenza delle limitazioni del 
suo bilancio e nel desiderio di rispettare 
i tempi del programma concernente la 
stazione spaziale, l'agenzia spaziale sta- 
tunitense ha deciso che la navetta sarà 
l'unico mezzo scelto per portare in orbita 
i componenti della futura stazione spa- 
ziale e che essa sarà anche il veicolo adi- 
bito al trasporto degli equipaggi e dei 
rifornimenti una volta che la stazione 
avrà incominciato a funzionare. Il fatto 
che il principale progetto spaziale civile 
statunitense per gli anni novanta dipen- 
da in modo così rigido dall'affidabilità e 
dalla regolarità di funzionamento dello 
shuttle suscita una sconfortante sensa- 
zione di déjà-vu, anche perché è proba- 
bile che la navetta si trovi a dover affron- 
tare in futuro gravi problemi tecnici che 
potrebbero, ancora una volta, mettere 
fuori servizio l'intera flotta. 

Attualmente gii Stati Uniti dispongono 
■*»• di una flotta mista di vettori di lan- 
cio (si veda l'illustrazione nelle due pagi- 
ne successive) per portare carichi utili di 
peso compreso fra 2300 e 25 000 chilo- 
grammi in orbila terrestre bassa (com- 
presa fra 160 e 800 chilometri al di so- 
pra della superficie terrestre) e carichi 
utili di peso compreso fra 450 e 5500 chi- 
logrammi in orbita geostazionaria (a 
36 000 chilometri di distanza dalla super- 
fìcie terrestre). Tali carichi utili hanno 
costituito fino a oggi il grosso dei carichi 
spaziali governativi e commerciali. Al- 
cune società private stanno sviluppando 
nuovi vettori di lancio (di cui non ci oc- 
cuperemo in questo artìcolo) adatti al 
trasporto di carichi utili più leggeri, nella 
convinzione che i satelliti di peso limita- 
to diverranno più comuni in futuro. Ai 
ritmi di produzione previsti, nel 1990 la 
flotta statunitense sarà in grado di met- 
tere in orbita un totale di 390 000 chilo- 
grammi di carico utile all'anno. Per fare 



un confronto, nel 1985 gli Stati Uniti 
hanno lanciato nello spazio circa 270 000 
chilogrammi. Almeno in linea generale 
non vi è quindi per il momento scarsità 
di mezzi dì lancio. 

Tutti e tre i tipi di vettori di lancio sta- 
tunitensi non riutilizzabili - Delta. Alias 
e Titan - derivano dai missili balistici 
sviluppati verso la fine degli anni cin- 
quanta e l'inizio degli anni sessanta. 
Questi razzi sono stati modificati note- 
volmente rispetto alle prime realizzazio- 
ni e le versioni attuali hanno quasi rag- 
giunto i limiti imposti alle loro prestazio- 
ni dal progetto di base. Nel prossimo de- 
cennio il principale utente di questi vet- 
tori sarà il Pentagono che ha commissio- 
nato 11 Atlas 2, 14 Titan II, 20 Delta 2 
e 23 Titan IV. II valore totale di questi 
ordini è di circa 6,3 miliardi di dollari. 
Sono previste però altre ordinazioni, - 
poiché il Department of Defense inten- 
de disporre di una riserva di razzi. 

I piani iniziali erano molto diversi. Ne- 
gli anni settanta il Pentagono si era im- 
pegnato a servirsi esclusivamente della 
NASA per i suoi lanci, impiegando la 
navetta spaziale per portare in orbila tut- 



ti i suoi carichi utili. Nel 1985 però, la 
Air Force riusci a convincere la Casa 
Bianca che per lanciare i carichi più im- 
portanti per la sicurezza della Nazione 
occorreva un sistema di riserva, cosicché 
fu stipulato un contratto per lo sviluppo 
del Titan IV ancor prima che avvenisse 
l'esplosione del Challenger. 

Ciò non significa però che il Pentago- 
no non intenda utilizzare massicciamen- 
te lo shuttle nel corso dei prossimi anni. 
Moiti fra i carichi utili connessi con la 
sicurezza nazionale programmati prima 
del 1986, fra cui alcuni che sono rimasti 
bloccati dal disastro del Challenger, pos- 
sono essere messi in orbita solo dalla na- 
vetta. A lungo termine, però, il Depart- 
ment of Defense ha intenzione di non 
dipendere da alcun sistema di lancio che 
non sia soggetto al proprio controllo. 
Nella seconda metà degli anni novanta, 
il Pentagono dovrebbe in effetti utilizza- 
re lo shuttle solo per una media di due 
missioni all'anno, quelle che richiede- 
ranno le specifiche capacità della navet- 
ta. In una ironica inversione dei ruoli, lo 
shuttle svolgerà la funzione di sistema di 
riserva per il Titan IV, che è stato scelto 
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1 voli spaziali progettati per il prossimo futuro dal Department of Defense Un rosso} e dalla 
NASA (in blu) differiscono notevolmente per il tipo dei vettori di lancio. Mentre il Pentago- 
no ha affidato il grosso dei suol voli a vettori di lancio non riutilizzabili o ELV (in colore 
chiaro), la NASA continuerà a dipendere prevalentemente dallo shuttle (in colore scuro). 
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dal Pentagono come il principale mezzo 
di lancio per gli anni novanta. Questa 
decisione comporta però alcuni rischi, 
perché il Titan è un sistema non ancora 
del tutto collaudato. 

Qual è dunque il futuro dello shuttle 
nel programma spaziale civile degli 
Stati Uniti per gli anni novanta? Per 
quanto il successo del Discovery nel set- 
tembre scorso abbia rimosso un tremen- 
do blocco psicologico, per vari anni non 
sarà possibile rispondere ai fondamenta- 
li quesiti circa la frequenza e l'affidabili- 
tà con le quali potranno essere lanciate 
le tre attuali navette e i relativi costi. La 
sorte del programma spaziale governati- 
vo dipende pesantemente da queste ri- 
sposte. Fino a quando non saranno state 
trovate, rimarrà incerto il ritmo al quale 
potranno progredire la scienza, la tecno- 
logia e l'esplorazione spaziale da parte 
degli Stati Uniti. 

Nel gennaio di quest'anno la NASA 
ha reso pubblico un programma che pre- 
vede 16 lanci di navette e sette di vettori 
non riutilizzabili (senza contare i lanci 
del piccolo razzo Scout) per il periodo 
1989-1990 e 60 lanci di navette fra il 1989 
e il 1994. La capacità di far fronte a un 
tale programma sarà un buon test sulla 
validità della strategia adottata dalla 
NASA nel continuare a fare affidamen- 
to sulla navetta. Dopo che un quarto vei- 
colo orbitale sarà entrato a far parte del- 
la flotta di navette statunitensi nel 1992, 
la NASA prevede lanci a un ritmo di 
12- 1 4 all'anno . Alcuni osservatori sugge- 
riscono però che un numero di voli com- 
preso fra otto e dieci all'anno sarebbe 
una stima più realistica. Quello che è 
certo è che la speranza di un economico 
funzionamento delta navetta si è rivelata 
un'illusione. Benché sia impossibile sta- 
bilire un costo preciso per ogni lancio, è 
probabile che esso oscilli fra i 250 e i 500 
milioni di dollari, a seconda del numero 
di voli compiuti in un anno. 

Il valore della navetta per gli eventuali 
utenti può essere accresciuto potenzian- 
done determinate capacità con migliora- 
menti tecnologici. Attualmente essa è in 
grado di rimanere in orbita per un mas- 
simo di nove giorni circa. Poiché di solito 
un equipaggio ha bisogno di un giorno 
per l'adattamento alla situazione di man- 
canza di peso e di un giorno per prepa- 
rarsi al rientro a terra, rimangono in re- 
altà pochi giorni per gli esperimenti da 
eseguire in orbita. Se una o due navette 
fossero modificate in modo da consenti- 
re soggiorni nello spazio sino a 16 giorni 
o più, potrebbero svolgere molto meglio 
le funzioni di laboratorio spaziale per 
compiere ricerche sofisticate come quel- 
le che si possono svolgere solo in condi- 
zioni di microgravità. 

Si potrebbe accrescere anche la capa- 
cità della navetta di portare carichi in 
orbita, una tra le principali funzioni di 
un veicolo di lancio. Secondo il progetto 
originario, la navetta poteva portare in 
orbita un carico utile massimo di 30 000 



chilogrammi , ma le modifiche apportate 
dopo l'incidente del Challenger hanno 
ridotto il carico utile massimo a 25 000 
chilogrammi. Sostituendo i razzi vettori 
attuali a propellente solido con altri più 
potenti, si potrebbe aumentare la capa- 
cità massima di carico fino a quasi 3 1 000 
chilogrammi. La NASA ritiene che una 
navetta così potenziata costituirà un 
mezzo adeguato per trasportare in orbita 
i vari componenti della stazione spazia- 
le. Con tale compito sono attualmente 
previsti, per il periodo 1995-1998, venti 
voli di navette. 

TI fatto che la NASA abbia continuato 
A a riporre una cieca fiducia nello shut- 
tle come veicolo di lancio principale è 
stato criticato da molti osservatori del 
programma spaziale civile. In generale 
la comunità scientifica è infastidita dal 
fatto che negli anni a venire dovrà dipen- 
dere dalla navetta per la maggior parte 
delle missioni spaziali, dato che la pre- 
senza di astronauti fa lievitare i costi e 
complica la pianificazione delle missioni 
senza offrire in compenso alcun vantag- 
gio nelle prestazioni o nell'affidabilità. 
In effetti gli scienziati vanno sostenendo 



da molto tempo che la NASA dovrebbe 
impiegare un maggior numero di vettori 
non riutilizzabili, specialmente per le 
missioni planetarie, che devono partire 
entro un numero di giorni limitato, da 
determinarsi con grande anticipo, oppu- 
re attendere un anno o più sino al ripre- 
sentarsi di condizioni adatte. Nonostan- 
te la NASA abbia di recente, in risposta 
a tali preoccupazioni, trasferito la mis- 
sione de! Mars Observer (prevista per il 
1992) dalla navetta a un Titan III, lo 
shuttle continuerà a essere utilizzato per 
il lancio della sonda spaziale Magellan 
verso Venere e della sonda Galileo verso 
Giove, rispettivamente nell'aprile e nel- 
l'ottobre di quest'anno. 

Alcuni osservatori non approvano la 
decisione della NASA di affidarsi alla 
navetta come unico sistema di lancio per 
la stazione spaziale. Che cosa accadrà, si 
chiedono, se un altro insuccesso inchio- 
derà al suolo l'intera flotta quando la 
stazione spaziale sarà in fase di montag- 
gio o addirittura già funzionante? Essi 
fanno notare che, anche se la navetta 
fosse affidabile al 99 per cento, ci sareb- 
be la possibilità di un grave incìdente 
nelle prossime 75 missioni. 



Per mantenere la stazione spaziale 
continuamente in funzione dopo il suo 
montaggio e la sua entrata in servìzio 
dovrebbe dunque essere necessario svi- 
luppare alternative alla navetta per il tra- 
sporto di materiali da terra alla stazione 
e viceversa. In effetti si sta già conside- 
rando la possibilità di impiegare vettori 
di lancio non riutilizzabili per missioni di 
rifornimento della stazione spaziale. 

Un vettore di questo tipo in grado di 
portare in orbita grossi carichi potrebbe 
inoltre rivelarsi prezioso per il montag- 
gio della stazione spaziale. Un tale vei- 
colo potrebbe trasportare moduli della 
stazione già completi, che potrebbero 
poi essere montati dagli astronauti delle 
navette, Purtroppo gli Stati Uniti non 
dispongono di vettori non riutilizzabili in 
grado di trasportare in orbita un carico 
adatto per missioni di questo tipo. Per 
svolgere questo impegnativo compito, 
gli ingegneri de! Marshall Space Flight 
Center della NASA hanno proposto lo 
sviluppo di un grande veicolo senza equi- 
paggio che utilizzi i motori principali del- 
la navetta e sia datato di un serbatoio di 
propellente esterno e di razzi vettori a 
propellente solido. La navetta, deno- 



minata shuttle-C (C sta per cargo), tra- 
sporterebbe un veicolo da carico relati- 
vamente semplice al posto dell'attuale 
veicolo orbitale dello shuttle. I fautori 
dello shuttle-C affermano che esso po- 
trebbe essere operativo già nel 1994 e 
Stimano che potrebbe trasportare nel- 
l'orbita della stazione spaziale da 45 000 
a 70 000 chilogrammi di carico utile. 

Essi ritengono che lo sviluppo di un 
veicolo di questo tipo verrebbe a costare 
circa 1,5 miliardi di dollari. Basterebbe 
però che esso fosse utilizzato solo quat- 
tro volte durante la costruzione della sta- 
zione spaziale per permettere di ridurre 
a meno della metà il numero di missioni 
di navette con equipaggio. Inoltre, es- 
sendo in grado di trasportare nello spa- 
zio moduli premontati, lo shuttle-C ri- 
durrebbe la quantità di attività extravei- 
colare, molto rischiosa per gli astronau- 
ti, richiesta per l'assemblaggio della sta- 
zione. Per un veicolo come lo shuttle-C 
vi sono aitre missioni potenziali, come il 
lancio di grandi sonde per l'esplorazione 
del sistema solare e il trasporto in orbita 
di altri elementi per la stazione spaziale 
e di piattaforme sperimentali pesanti per 
la Strategie Defense Initiative. 



La NASA potrebbe diminuire la sua 
dipendenza dalla navetta includendo nei 
suoi piani vettori di lancio non riutilizza- 
bili (come ha fatto il Department of De- 
fense) o sviluppando un sistema di lancio 
per carichi pesanti (come lo shuttle-C), 
ma nessuna di queste due possibilità vie- 
ne attualmente perseguita con determi- 
nazione. Sia la Casa Bianca sia il Con- 
gresso sono stati riluttanti a concedere 
fondi per consistenti acquisti di questo 
tipo di vettori e i massimi vertici della 
NASA, oltre che l'Office of Manage- 
ment and Budget, hanno opposto resi- 
stenza alla proposta di aggiungere al bi- 
lancio preventivo della NASA, già ap- 
pena sufficiente, il costo dello svilup- 
po di un sistema per il lancio di carichi 
pesanti. 

Gli esperti dissentono inoltre forte- 
mente dall'attuale politica statunitense 
sui trasporti spaziali nella sua applicazio- 
ne al programma spaziale civile. La so- 
stituzione dello shuttle con vettori non 
riutilizzabili, anche se possibile in linea 
di principio, sarebbe costosa e potrebbe 
in realtà essere superflua se il sistema di 
navette successive all'incidente del Chal- 
lenger si rivelerà in grado di operare in 
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1 veicoli di lancio spaziali a disposizione dei governi nazionali o della clientela commercia- 
le negli anni novanta comprendono due navette riutilizzabili e una discreta gamma di 
veicoli di lancio non riutilizzabili degli Stati Uniti (in bla), dell'Unione Sovietica (in rosso), 
dell'Europa (in violai, della Cina (in verde) e del Giappone (in arancione). Alcuni sistemi 



(in colore scuro) saranno usati esclusivamente per immettere i sa- 
telliti nell'orbita di trasferimento geostazionaria, situata 36 000 
chilometri al di sopra della Terra; da questa il satellite potrà poi 
essere immesso in un'orbita circolare che lo manterrà sempre al di 



sopra dello stesso punto sulla superficie terrestre. Altri vettori 
di lancio (in colore chiaro) serviranno principalmente per portare 
carichi utili in orbite basse comprese tra 185 e 240 chilometri. 
Alcuni vettori di lancio possono espletare entrambi i compiti. 
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modo regolare e affidabile. D'altra par- 
te, se lo shuttle dovesse dimostrarsi an- 
cora una volta al di sotto delle attese, 
l'ambizione degli Stati Uniti di svolgere 
un ruolo guida nell'esplorazione e nel- 
!'«uso» economico dello spazio potrebbe 
giustamente essere messa in discussione. 
Per assicurare il mantenimento di que- 
sto ruolo potrebbe rendersi quindi ne- 
cessaria una revisione dei piani per il 
prossimo decennio, con l'intento dì insi- 



stere maggiormente sull'impiego di vet- 
tori non riutilizzabili non solo nei pro- 
getti militari , ma anche nei progetti civili 
governativi. 

Anche se il Governo statunitense sarà 
■**■ i! principale utente dei servizi di 
lancio nel prossimo decennio, sarà alta 
anche la richiesta di servizi di lancio 
commerciali da parte di altre nazioni. Le 
stime delle proporzioni che assumerà il 



SE GLI STATI UNITI VOGLIONO 


DEVONO 


limitare la crescita dei programmi 
spaziali della NASA e del 
Department ol Defense (DOD), 


mantenere i sistemi di lancio esistenti e limitare le 
spese per futuri sistemi. Le capacità attuali sono 
adeguate per far fronte ai presenti livelli dell'attività 
spaziale statunitense. 


realizzare una stazione 
spaziale alla metà degli anni 
novanta, continuando a 
sostenere un ambizioso 
programma scientifico della 
NASA, 


finanziare lo sviluppo di perfezionamenti dello shuttle, 
come razzi vettori avanzati a combustibile solido e 
liquido, o dello shuttle-C. un veicolo da carico senza 
equipaggio. Lo shuttle attuale può trasportare in orbita 
componenti della stazione spaziale, ma lo farà più 
efficacemente se il suo progetto sarà migliorato o se 
opererà in congiunzione con un veicolo per II trasporto 
di carichi pesanti. 


inviare esseri umani su Marte o 
stabilire una base sulla Luna, 


sviluppare un veicolo da carico senza equipaggio (o lo 
shutfle-C della NASA o ! Advanced Launch System 
della Air Force) e continuare a finanziare l'Advanced 
Manned Launch System e il National Aerospace 
Piane, giacché un impegno nel volo spaziale pilotato 
richiederà la sostituzione dello shuttle con un veicolo 
più moderno alla fine del secolo. 


continuare il lancio di satelliti 
più pesanti o perseguire un 
massiccio programma di prove 
per la Strategie Defense 
Initiative (SDÌ). 


sviluppare un veicolo da carico senza equipaggio 
basato sulla tecnologia esistente nella seconda metà 
degli anni novanta. In teoria si potrebbero potenziare i 
sistemi di lancio attuali per far fronte ai bisogni futuri, 
ma e probabile che sistemi nuovi si rivelino più sicuri e 
meno costosi. 


sviluppare un sistema di difesa 
strategica con basi nello 
spazio, 


sviluppare un veicolo da canco senza equipaggio, 
come l'Advanced Launch System della Air Force. 1 
sistemi di lancio attuali non sono né economici né 
abbastanza sicuri per questo compito. 


mantenere la propria 
leadership nella tecnologia dei 
sistemi di lancio. 


aumentare i finanziamenti per gli studi sul trasporti 
spaziali. Per conservare la leadership si richiede un 
programma di sviluppo integrato tra NASA e 
Department of Defense che comprenda una vanetà di 
tecnologie Sforzi di sviluppo concentrati su obiettivi 
precisi dovrebbero andare in parallelo con la ricerca di 
base. 


migliorare la capacità di 
recuperare rapidamente dopo 
un insuccesso dei sistemi di 
lancio, 


migliorare la sicurezza degli attuali veicoli di lancio o 
sviluppare un nuovo veicolo di lancio, avanzalo, sicuro 
e di grande capacità ed espandere le attuali 
Installazioni a terra. Se si programmerà un'alta 
frequenza d< lanci, il nuovo veicolo sarà probabilmente 
la scelta più economica. 


aumentare l'affidabilità e la 
sicurezza dei veicoli di lancio, 


finanziare con determinazione miglioramenti 
nell'affidabilità dei sottosistemi, nella ridondanza e 
nella tolleranza di guasti e la messa a punto di sistemi 
per interrompere missioni già in fase di lancio e di razzi 
che possano essere spenti in volo. 


ridurre l'impatto ambientale di 
lanci molto frequenti. 


limitare l'uso di combustibili liquidi tossici e sostituire i 
razzi a combustibile solido dello shuttle e dei Tilan con 
nuovi razzi a combustibile liquido o con razzi a 
combustibile solido "pulito.- 



I possibili obiettivi per il sistema di trasporto spaziale americano e i passi necessari per con- 
seguirli sono stati esaminati in una recente relazione dall'Office of Technology Assessment 
IOTA) del Congresso. Le raccomandazioni contenute nella relazione (qui riassunte) so- 
no legate agli obiettivi che il Governo statunitense sì propone di conseguire nello spazio. 



mercato dei lanci commerciali sono mol- 
to varie, ma la media è vicina a un mi- 
liardo di dollari all'anno. Oggi questo 
mercato è aperto ai produttori statuni- 
tensi di vettori non riutilizzabili, in par- 
ticolare alla McDonnell Douglas, alla 
General Dynamics e alla Martin Mariet- 
ta. essendo stato rimosso il principale 
impedimento: dopo l'incidente del Chal- 
lenger l'amministrazione Reagan ha in- 
fatti modificato radicalmente la prece- 
dente politica e ha proibito alla NASA 
di usare la navetta per competere sul 
mercato dei lanci commerciali. 

Le implicazioni economiche per l'in- 
dustria aerospaziale privata non sono 
trascurabili: ogni contratto per lanci in 
orbita ha un valore compreso fra i 40 e i 
60 milioni di dollari, a volte anche di più . 
Secondo una attendibile previsione di 
mercato, 58 contratti per lanci in orbita 
(per un totale di circa tre miliardi di dol- 
lari) saranno stipulati nel prossimo futu- 
ro, anche se gli accordi con le società 
prestatrici di questo servizio non sono 
stati ancora presi. 

Prima che le società statunitensi po- 
tessero vendere i loro servizi di lancio, 
dovevano però essere risolti molti im- 
portanti problemi tra i quali quelli rela- 
tivi alle condizioni di accesso alle instal- 
lazioni di lancio di proprietà governativa 
(con relativi apparati di sicurezza e stru- 
mentazioni per il controllo del volo), 
nonché alla stipulazione di contratti con 
società assicurative per eventuali danni 
alle stesse installazioni, oltre che per i 
rischi nei confronti di terzi. Di fatto sono 
occorsi più di tre anni prima che il Go- 
verno presentasse condizioni che i pro- 
duttori di vettori di lancio fossero dispo- 
sti ad accettare. Ciò nonostante, i forni- 
tori di ELV statunitensi hanno compiuto 
irruzioni significative nel mercato mon- 
diale dei lanci spaziali; tutti e tre hanno 
in programma il loro primo lancio com- 
merciale entro quest'anno. 

Il principale concorrente delle società 
statunitensi è attualmente Arianespace. 
un consorzio europeo fra varie istituzio- 
ni governative, industriali e finanziarie 
finalizzato a commercializzare la fami- 
glia dei vettori di lancio non riutilizzabili 
Ariane sviluppati sotto gli auspici della 
European Space Agency (ESA). All'e- 
poca dell'incidente del Challenger i lanci 
commerciali erano divisi quasi equa- 
mente fra Ariane e shuttle, ma vari nuo- 
vi clienti hanno sottoscrìtto contratti con 
Arianespace mentre gli Stati Uniti erano 
impegnati nel tentativo di sviluppare una 
piattaforma politica accettabile per la lo- 
ro industria di lanci spaziali commercia- 
li. Eppure anche Arianespace aveva 
avuto le sue difficoltà: l'insuccesso di un 
lancio nel maggio 1987 ne aveva bloccato 
l'attività per più di un anno. 

Le società interessate a mettere in or- 
bita satelliti si trovano ora in una situa- 
zione di mercato favorevole agli acqui- 
renti. Le tre società statunitensi e Aria- 
nespace possono effettuare complessiva- 
mente tra i 30 e i 40 lanci all'anno, con 



una domanda prevedibile di soli 15-25 
lanci. Una tale situazione fa sì che vi sia- 
no le condizioni per una vivace concor- 
renza ed è probabile che il mercato di- 
venga ancora più competitivo nel pros- 
simo futuro. Tanto l'Unione Sovietica 
quanto la Repubblica Popolare Cinese 
stanno attivamente impegnandosi per 
entrare in questo mercato e offrono i ri- 
spettivi vettori Proton e «Lunga mar- 
cia». Anche il Giappone sta sviluppando 
un vettore di lancio, l"H-2. che potrebbe 
diventare un concorrente temibile verso 
la metà degli anni novanta. 

Eppure i carichi utili principali per i 
quali si fa uso dei servizi di lancio com- 
merciali sono costituiti dai satelliti per 
telecomunicazioni i quali impiegano tut- 
ti tecnologie che cadono sotto restrizioni 
all'esportazione in Unione Sovietica. Di 
conseguenza Proton non sarà probabil- 
mente un concorrente significativo per i 
vettori di lancio occidentali, a meno che 
il miglioramento delle relazioni sovieti- 
co-statunitensi non conduca a un allen- 
tamento di tali restrizioni. Un ammorbi- 
dimento di questo genere è già oggi in 
atto nei confronti della Cina. 

Nel caso della Cina, l'allentamento 
dei vincoli sulle esportazioni non ha pro- 
vocato molte recriminazioni da parte 
delle società che offrono servizi di lancio 
(statunitensi e Arianespace) se si eccet- 
tuano quelle sui prezzi tenuti artificiosa- 
mente bassi, per ammissione degli stessi 
cinesi. Nell'interesse sia della sicurezza 
nazionale, sia dell'equità commerciale, 
gli Stati Uniti hanno recentemente con- 
cluso un accordo con la Cina. Il Governo 
statunitense ha autorizzato il lancio di 
vari satelliti costruiti dalla Hughes Air- 
craft Company con vettori Lunga marcia 
a condizione che i cinesi, dopo alcuni 
lanci a prezzi scontati, modifichino la lo- 
ro politica dei prezzi e adottino, nella 
fase di preparazione dei lanci, procedure 
che riducano al minimo la possibilità di 
carpire indebitamente conoscenze tecni- 
che dai carichi occidentali trasportati in 
orbita. 

Anche se. a quanto sembra, ci sono 
abbastanza richieste per consentire la so- 
pravvivenza di varie società che offrono 
servizi di lancio commerciali per i pros- 
simi anni, le prospettive a lungo termine 
per questa industria sono preoccupanti. 
I satelliti per telecomunicazioni già in or- 
bita stanno operando al di sotto delle 
loro capacità e i sistemi di trasmissione 
dati con fibre ottiche stanno dimostran- 
dosi concorrenti efficaci dei satelliti per 
comunicazioni tra stazioni fisse. La ri- 
chiesta di lanci di satelliti in orbite 
geostazionarie aumenterà solamente se 
i satelliti verranno utilizzati per funzio- 
ni nuove, come comunicazioni tra sta- 
zioni mobili, trasmissioni televisive in di- 
retta e determinazione della posizione in 
navigazione. 

In definitiva i contratti governativi sa- 
ranno sufficienti a garantire per il pros- 
simo futuro la sopravvivenza delle socie- 
tà statunitensi produttrici di vettori non 



riutilizzabili e ad assicurare in tal modo 
la disponibilità dì una discreta gamma di 
veicoli di lancio, ma non sembra che il 
mercato sia di dimensioni tali da consen- 
tire indefinitamente la soprawi ve nza di 
tutte le società che offrono servizi di lan- 
cio. Per questa ragione qualcuno ha so- 
stenuto che le società statunitensi, per 
poter competere efficacemente in futu- 
ro, debbano unire le proprie forze e for- 
mare un singolo ente quasi-commerciak 
come Arianespace. Dato che il successo 
nel mercato mondiale dei lanci depor- 
rebbe a favore dei vantaggi economici 
delle attività spaziali e darebbe un con- 
tributo positivo alla bilancia commercia- 
le nazionale, il Governo statunitense ha 
fatto della commercializzazione dei lan- 
ci nello spazio un importante obiettivo 
politico. 

Gli obiettivi tecnici che dominano gli 
attuali orientamenti statunitensi sui 
sistemi di lancio senza equipaggio per la 
fine degli anni novanta e oltre sono: ri- 
duzione dei costi , messa a punto più ra- 
pida, maggiore affidabilità, realizzazio- 
ne di mezzi in grado di trasportare in 
orbita carichi utili più pesanti di quelli 
della navetta spaziale. Questi obiettivi 



hanno acquistato grande importanza per 
il futuro del programma spaziale statu- 
nitense da quando sono divenuti eviden- 
ti gli alti costi di funzionamento e i limiti 
di prestazioni dello shuttle. Alla base 
dell'importanza che a essi viene attribui- 
ta vi è però anche un'altra ragione: qual- 
siasi iniziativa spaziale su vasta scala, co- 
me la messa in atto di un sistema di difesa 
strategica con base a terra, la creazione 
di una base lunare o l'invio di esseri uma- 
ni su Marte, richiederebbe sistemi di lan- 
cio più capaci, affidabili ed economici. 
Nel 1985 fu iniziato uno studio con- 
giunto del Department of Defense e del- 
la NASA per valutare come far fronte 
alle richieste di lanci per possibili, future 
attività spaziali statunitensi, sia civili, sia 
militari. In capo a un anno questo studio 
noto come Space Transportation Archi- 
tecture Smdy mise in luce un problema 
che era la conseguenza della faciloneria 
con cui, negli Stati Uniti, si era persegui- 
to il programma della navetta spaziale: 
la base tecnologica esistente nel settore 
dei trasporti spaziali era semplicemente 
troppo scarsa perché si potessero fare 
raccomandazioni intelligenti sulle tecno- 
logie da utilizzare nei futuri sistemi di 
lancio. Nel corso degli ultimi due anni 
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È probabile che all'inizio degli anni novanta i servizi di lancio commerciali saranno piut- 
tosto competitivi. La maggior parte delle organizzazioni private di paesi che desiderano 
mettere in orbita carichi utili nei prossimi due anni ba già stipulato contratti col consorzio 
europeo Arianespace, ma net gennaio 1989 dovevano ancora essere scelti i veicoli di lancio 
per 58 carichi commerciali. Una tale disponibilità di mercato offre un'opportunità com- 
merciale per i produttori americani di ELV, anche se, per procurarsi i clienti, essi dovranno 
forse competere non solo con Arianespace, ma anche con la Cina, l'URSS e il Giappone. 
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Il sistema di lancio avanzato con equipaggio < AM1,S) attualmente allo studio da parte della 
NASA è ideato per trasportare i passeggeri dalla Terra a una stazione orbitante e viceversa. 
Il veicolo sarà completamente riutilizzabile e sarà formato da un veicolo orbitale pilotato 
e da un propulsore senza equipaggio in grado di atterrare su una pista convenzionale. 



tanto la NASA quanto il Pentagono han- 
no perciò aumentato significativamente 
gli stanziamenti per la ricerca e lo svilup- 
po in aree come la propulsione a combu- 
stibili liquidi e solidi, l'automazione, la 
robotica e i materiali leggeri. Nondime- 
no, per costruire una base tecnologica 
adeguata che consenta di compiere vali- 
de scelte sui futuri sistemi di trasporto 
spaziale si richiederanno livelli significa- 
tivi di investimenti protratti nel tempo. 

f a maggior parte degli stanziamenti 
-1— ' governativi confluisce nel program- 
ma ALS {Advanced Launch System), 
che è finanziato dal Pentagono ed è ge- 
stito congiuntamente dall'US Air Force 
e dalla NASA. Il fatto che il responsabile 
sia un ufficiale dell'Air Force riflette una 
nuova realtà: i futuri sistemi di lancio di 
veicoli senza equipaggio saranno svilup- 
pali sotto la direzione del Department of 
Defense, per far fronte primariamente 
alle esigenze di questo stessa dicastero. 
Il Congresso ha affidato al program- 
ma ALS il compito di creare i presuppo- 
sti tecnici per immettere in orbita terre- 
stre bassa carichi utili al costo di 660 dol- 
lari o meno al chilogrammo (i costi cor- 
renti variano tra 6600 e 1 1 000 dollari al 
chilogrammo), fornendo al tempo stesso 
veicoli spaziali che abbiano una grande 
capacità di carico, che siano molto affi- 
dabili e che siano in grado di rientrare 
rapidamente in funzione dopo un even- 
tuale insuccesso. Il programma ALS, 
quale si presenta oggi, si concentra prin- 
cipalmente sullo sviluppo di una tecno- 
logia generica del trasporto spaziale e di 
una nuova famiglia di sistemi di lancio 
statunitensi che incorporino tale tecno- 
logia, piuttosto che sullo sviluppo di un 
veicolo specifico. 



20 



Oggi si insiste fortemente sulla gestio- 
ne del programma come sistema di tra- 
sporti completo, essendo improbabile 
che possano essere conseguile drastiche 
riduzioni nei costi dei lanci senza muta- 
menti sostanziali nel modo in cui sono 
condotte le operazioni di lancio, a terra 
come nello spazio. I costi operativi pos- 
sono infatti incidere anche per il 45 per 
cento del costo totale sul lancio di una 
navetta. L'OTA ha riferito recentemen- 
te che tali costì possono essere ridotti in 
misura significativa applicando nuove 
tecnologie agli impianti spaziali a terra e 
riduccndo a proporzioni più funzionali 
le procedure di documentazione e di 
controllo richieste durante la prepara- 
zione dei lanci. 

Oer l'inizio del XXI secolo ci si attende 
* che non solo gli Stati Uniti e l'Unio- 
ne Sovietica, ma anche l'Europa, il 
Giappone e forse la Cina acquisiscano la 
capacità di inviare esseri umani nello 
spazio e di farli tornare incolumi a terra. 
Solo gli Stati Uniti utilizzeranno però a 
tale scopo un veicolo progettato in ori- 
gine sulla base tecnologica disponibile 
alla fine degli anni sessanta, ossia la na- 
vetta spaziale. Oggi la NASA sta comin- 
ciando a prendere in considerazione la 
possibilità di migliorare le strutture di 
base della navetta mettendo a punto 
cambiamenti che possano essere appor- 
tati alla flotta di veicoli orbitali esistente 
oppure che possano essere incorporati 
nei nuovi veicoli orbitali destinati a so- 
stituire quelli originali, che stanno di- 
ventando sorpassati. (Queste nuove na- 
vette non rientrano ancora nei piani uf- 
ficiali della NASA, ma alcuni osservato- 
ri ritengono che non sarà possibile farne 
a meno.) Esistono nondimeno dei limiti 



ai miglioramenti apportabili ai vecchi 
progetti. A un certo punto, dopo il 20IX), 
gli Stati Uniti dovranno perciò sostituire 
la navetta con un nuovo tipo di veicolo 
per il trasporto di persone, almeno se 
vorranno conservare un ruolo di punta 
in questo aspetto dell'attività spaziale, 
che è anche il più appariscente. 

A questo scopo la NASA ha forte- 
mente insistito sullo sviluppo del cosid- 
detto «sistema avanzato per lanci con 
equipaggi umani» (AMLS, Advanced 
Man ned Launch System), Nella sua con- 
cezione attuale, il sistema avrebbe una 
capacità di carico limitata (9000 chilo- 
grammi circa) e un tempo di staziona- 
mento in orbita piuttosto breve (fra due 
e cinque giorni). Esso dovrebbe essere 
principalmente un veicolo per passegge- 
ri e dovrebbe trasportare ogni volta sei 
o più persone fra la Terra e la stazione 
spaziale o satelliti in orbita terrestre bas- 
sa che necessitino di riparazioni o di ma- 
nutenzione; esso non avrebbe invece il 
compito di portare in orbita grandi cari- 
chi utili. La NASA ritiene di essere in 
gradodisviluppareperi!2005unsistema 
pienamente riutilizzabile comprendente 
non solo un veicolo orbitale pilotato si- 
mile alla navetta, ma anche un veicolo 
di lancio con ali, senza equipaggio, ca- 
pace di rientrare a terra come un aliante 
e di atterrare su una pista convenzionale. 

Gli Stati Uniti stanno esaminando al- 
tre alternative per portare esseri umani 
nello spazio. Un veicolo proposto, il Na- 
tional Aerospace Piane, utilizzerebbe 
come propellente l'idrogeno e i suoi mo- 
tori sarebbero in grado dì funzionare sia 
nell'atmosfera sia nel vuoto dello spazio, 
il che consentirebbe all'apparecchio di 
portarsi direttamente in orbita dopo il 
decollo da una pista. Lo sviluppo di que- 
sto sistema di lancio con pilota viene ge- 
stito, come quello deìl'ALS, congiunta- 
mente dal Department of Defense e dal- 
la NASA, sotto la direzione del Penta- 
gono. È quest'ultimo, infatti, a fornire 
più dell'80 per cento dei fondi per questo 
programma segretissimo e a stabilire le 
sue caratteristiche prioritarie. 

Il concetto dì un veicolo in grado di 
decollare da un normale campo d'avia- 
zione e di salire direttamente in orbita a 
una velocità 25 volte superiore a quella 
del suono o di volare a velocità ipersoni- 
che di 5600 chilometri all'ora dagli Stati 
Uniti al Giappone fu ventilata breve- 
mente in pubblico dal Presidente Rea- 
gan nel suo discorso sullo stato dell'U- 
nione del 1986. Da allora l'«aereo spa- 
ziale» è stato tenuto strettamente segre- 
to. L'aereo X-30, usato come banco di 
prova per vari motori e per varie tecno- 
logie dei materiali che potrebbero ren- 
dere realizzabile il progetto, dovrebbe 
cominciare a volare, secondo i program- 
mi, alla metà degli anni novanta, ma a 
tutt'oggi sono disponibili ben poche in- 
formazioni sui piani per incorporare 
queste tecnologie nei veicoli spaziali pi- 
lotati per applicazioni civili o militari. 

Se i programmi ALS. AMLS e Natio- 



nal Aerospace Piane avranno successo, 
potrebbero essere disponibili nuovi vei- 
coli di lancio a cominciare dall'inizio del 
prossimo secolo. Ogni decisione su quali 
sistemi sviluppare come prossima gene- 
razione dì veicoli di lancio americani do- 
vrebbe essere presa però nel contesto di 
decisioni sui futuri obiettivi degli Sta- 
ti Uniti nello spazio. Se gli Stati Uniti 
intendono perseguire impegnativi pro- 
grammi di attività nel campo delle tec- 
nologie spaziali e dell'esplorazione dello 
spazio, accrescere l'efficacia di futuri si- 
stemi spaziali di sicurezza nazionale e di- 
schiudere lo spazio a un prezzo accetta- 
bile per coloro che desiderino investigar- 
ne le possibilità commerciali, i futuri si- 
stemi di trasporto spaziale dovranno 
operare con regolarità e a bassi costi. 
Questo era quanto lo shuttle aveva fatto 
sperare nel 1972. Forse all'inizio dei XXI 
secolo, quasi trent'anni dopo, tale spe- 
ranza sarà finalmente realizzata. 

Come gli Stati Uniti appresero nei me- 
si seguiti alla recente ondata di in- 
successi nei lanci, non può esserci un 
programma spaziale senza un accesso al- 
lo spazio. D'altra parte lo sviluppo di un 
sistema di trasporti spaziali non dovreb- 
be essere scambiato per un programma 
spaziale nazionale. Un programma spa- 
ziale persegue obiettivi stabiliti e un si- 
stema di trasporti spaziali è semplice- 
mente il mezzo con cui conseguirli. Si 
può sperare che, nel prossimo decennio, 
gli Stati Uniti non soccombano una volta 
di più alla loro propensione a sostituire 
una scelta sul mezzo - sia esso un sistema 
di lancio come la navetta o un complesso 
orbitale come la stazione spaziale - a una 
decisione sugli scopi che le attività spa- 
ziali vorrebbero raggiungere. 
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I grandi terremoti medievali 
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Perché storia e sismologia si interrogano? La conoscenza degli effetti 
sismici nel lungo periodo permette di delineare la geografia del terremoto 
e le caratteristiche abitative che hanno determinato i disastri sismici 

di Emanuela Guìdoboni ed Enzo Boschi 



Quando, alla metà dell'Ottocen- 
to, lo studioso inglese Robert 
Mallet cercò dì porre le basi di 
un;i nuova disciplina, che chiamò -si- 
smologia», si preoccupò che risultasse 
adeguata rispetto a tre canoni caratteri- 
stici delia scienza occidentale: teoria, 
sperimentazione e ricerca sul campo. 
Poiché il terremoto appartiene a quei fe- 
nomeni che non possono essere ripro- 
dotti e osservati in via sperimentale (oggi 
solo in piccolissima misura si può parlare 
di sperimentazione in questo settore), la 
raccolta di dati riguardanti gli effetti di 
terremoti già accaduti si rivelò subito di 
grandissimo interesse. Infatti, se Mallet 
riuscì a tracciare una carta sismica del 
Mediterraneo (sì veda l'illustrazione nel- 
la pagina a fronte) , lo si deve al fatto che 
già esisteva una tradizione europea di 
studi sulla sismicità storica: un'eredità di 
dati che gli rese possibile compilare, nel 
giro di pochi anni, uno dei più grandi 
cataloghi sismici dell'Ottocento. 

/ primi studi sulla sismicità storica 
in Europa 

In Italia, l'interesse per questo genere 
di raccolte fu molto precoce, stimolato 
da una ricca e antica tradizione di fonti 
scritte e dalla martellante presenza di fe- 
nomeni sismici distruttivi, che inevitabil- 
mente facevano riflettere letterati, eru- 
diti, filosofi. La convinzione che i terre- 
moti avessero la tendenza a manifestarsi 
negli stessi luoghi e che vi fossero luoghi 
più sismici dì altri è molto antica: la tro- 
viamo già ben enucleata nel mondo clas- 
sico e ripresa nel Cinquecento, Le ragio- 
ni della persistenza dei terremoti in certe 
aree erano ricercate ali 'interno della teo- 
ria aristotelica, che rimase dominante in 
questa ambito fenomenico fino alla pri- 
ma metà del XVI secolo. Le caratteristi- 
che dei terreni venivano messe in rela- 
zione ai livelli di calore, freddo, umido 



e secco, alle stagioni e alle ore del gior- 
no: tutti elementi che si riteneva de- 
terminassero quei «venti» sotterranei 
(pneumata), la cui pressione entro le 
svariate forme delle caverne e dei cuni- 
coli sotterranei provocava il violento 
erompere del terremoto. 

L'accadimento di un terremoto di- 
struttivo stimolava la raccolta di infor- 
mazioni su precedenti terremoti: ciò in- 
teressava in particolare i filosofi natura- 
li, perché quei dati contrastavano in par- 
te con le spiegazioni morali e religiose 
che venivano diffuse dopo un terremoto, 
interpretato come un segno, la rottura di 
un equilibrio fra la comunità umana e la 
divinità, quindi come un fenomeno ema- 
nato direttamente da Dio. Questa opi- 
nione fu molto forte, soprattutto dalla 
metà del Quattrocento al primo Seicen- 
to, tanto che l'esistenza di terremoti 
«non naturali», cioè esorbitanti dalle 
leggi della natura, veniva asserita anche 
nei trattati naturalistici: fu questa una 
convinzione che ingenerò una certa con- 
fusione, scoraggiando spesso la ricerca e 
l'osservazione empirica sui terremoti. 

Si può affermare che, all'inizio dell'e- 
tà moderna, le riflessioni sulla sismicità 
de) passato abbiano assolto una duplice 
funzione: da un lato, rivelare che esiste- 
vano territori con propensioni sismiche, 
e quindi favorire la razionalizzazione 
del fenomeno; dall'altro, offrire qualche 
elemento consolatorio alla caducità dei 
destini umani. Benché in Italia si fosse 
formata una tradizione di cataloghi si- 
smici già dal XVI secolo (per il periodo 
precedente trattati di questo genere so- 
no rari) . e ne fossero stati prodotti diver- 
si fra il Seicento e il Settecento, fu solo 
l'applicazione a tali dati di una teoria ge- 
nerale che trasformò quelle informazio- 
ni imprecise in un potenziale patrimonio 
empirico utilizzabile in ambito scientifi- 
co. Ciò avvenne nella seconda metà del- 
l'Ottocento, quando l'insieme dei dati 



riguardanti la sismicità storica, che ap- 
pariva come una confusa eredità dell'e- 
rudizione letteraria, confluì nell'alveo 
della teoria del vulcanesimo. La ricerca 
dei «focolai sismici» spinse a costruire la 
prima geografia del terremoto su basi 
storiche. 

In quel periodo, molti scienziati euro- 
pei, che si occupavano di fenomeni si- 
smici e vulcanici, cercarono con straor- 
dinario fervore dati descrittivi sugli ef- 
fetti dei terremoti passati in vecchie cro- 
nache, diari, manoscritti di vario genere, 
epìgrafi: alcuni si trasformarono in eru- 
diti collezionisti, altri rimasero raccogli- 
tori ingenui. Si tratta, complessivamen- 
te, di un aspetto assai poco indagato, ma 
interessante per capire le radici storiche 
della sismologia. 

All'inizio del nostro secolo, fu pubbli- 
cato a Torino il frutto migliore di questa 
affannosa ricerca di dati empirici, il ca- 
talogo di Mario Baratta (1868-1935) in- 
titolato: / terremoti d'Italia. Saggio di 
storia, geografia e bibliografia sismica. 
L'organicità di questa raccolta, a cui 
l'autore aveva lavorato da solo per 10 
anni, permise di migliorare in modo si- 
gnificativo le conoscenze sulle diverse 
caratteristiche delle aree sismiche ita- 
liane. Il problema di definire tali aree 
(già inizialmente affrontato da Giuseppe 
Mercalli nel 1883) si era posto come 
un'esigenza dopo i 60 000 morti del ter- 
remoto di Messina del 1908: tuttavia, 
benché dal catalogo di Baratta si evin- 
cesse con chiarezza quali fossero le aree 
più soggette a terremoti distruttivi , e an- 
che quali fossero le caratteristiche prin- 
cipali delle diverse zone sismiche (perio- 
di di ritorno, ampiezza delle aree colpi- 
te), il legislatore applicò criteri molto re- 
strittivi alla prima normativa antisìsmica 
del Regno d'Italia (1909), che riguardò 
solo la Calabria e la Sicilia. La nuova 
legge prese il suo punto d'avvio dal ter- 
remoto di Messina: partì, si può dire. 
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Questa carta sismica del Mediterraneo fu tracciata da Robert Mal- 
let nel 1862 sulla base dei dati storici riguardanti i terremoti veri- 
ficatisi dall'antichità Tino ai suoi giorni. Fu possibile produrre que- 
sta carta perché esisteva già una tradizione di studi europei sulla si- 



smicità storica. Oggi sappiamo che i fenomeni sismici, l'attività 
vulcanica e quella orogenetica tendono a concentrarsi lungo i mar- 
nini delle zolle litosfcriche: Mallet delineò, senza saperlo, alcuni 
contorni soltanto con la localizzazione dell'attività sismica storica. 



senza memoria e senza storia, azzerando 
gli sforzi di diverse generazioni di ricer- 
catori. Si stabilì, infatti, che sarebbero 
stati classificati come sismici solo quei 
territori comunali che da allora - 1908 - 
in poi avessero subito danni da terremo- 
ti, A queste premesse si aggiunsero nei 
decenni successivi spostamenti di cate- 
gorie fra Comuni sismici e Comuni non 
sismici, spesso per sole ragioni di inte- 
ressi locali immediati (fino al 1962 le nor- 
mative antisismiche riguardarono solo le 
aree colpite da terremoti recenti). 

Nonostante la mancanza di una utiliz- 
zazione diretta nell'ambito della difesa 
dai terremoti, i dati riguardanti la sismi- 
cità storica continuarono a interessare, 
ma passarono dalle sedi accademiche a 
quella di un servizio pubblico. All'Uffi- 
cio centrale di meteorologia e geodina- 
mica, già esistente con questa denomi- 
nazione dagli ultimi decenni dell'Otto- 
cento, faceva capo il servizio nazionale 
per la raccolta di informazioni sugli ef- 
fetti dei terremoti che andavano allora 
accadendo: qui si raccolsero anche le 
corrispondenze di storici locali, riguar- 
danti ricerche su terremoti passati. Nel 
corso del Novecento e, con diverse sfu- 
mature, fino alla fine degli anni settanta, 
la mancanza di un'organica strategia na- 
zionale di difesa dai danni sismici e la 
progressiva specializzazione della geofi- 
sica, sempre più spinta verso la strumen- 



tazione e la conoscenza dei meccanismi 
di sorgente, fecero accantonare i dati su- 
gli effetti dei terremoti. 

Ciò che si rifiutava non era la pretesa 
«soggettività» dei dati qualitativi - usati, 
com'è noto, in molte altre scienze, dalla 
geologia alla medicina - opposti a quelli 
strumentali, definiti «oggettivi», bensì la 
dimensione storica del terremoto. È og- 
gi una convinzione acquisita che i soli 
dati strumentali, indispensabili per co- 
noscere i meccanismi di sorgente del fe- 
nomeno fisico e le caratteristiche di mo- 
to dei suoli , non possano ovviamente in- 
dicare in che modo l'attività sismica ca- 
ratterizzi una determinata area. Tali dati 
sono, inoltre, disponibili solo per gli ul- 
timi decenni, mentre è indispensabile 
per la valutazione delle caratteristiche 
sismiche di un'area avere conoscenze 
sull'andamento dell'attività sismica nel 
lungo periodo. Infine, solo da pochi anni 
la rete di rilevamento strumentale si è 
infittita abbastanza da consentire un'im- 
magine adeguata della sismicità in corso; 
la qualità dei dati, oggi sensibilmente mi- 
gliorata, permette anche localizzazioni 
epicentrali abbastanza precise. Ma que- 
sto prezioso insieme di rilevamenti ri- 
guarda il presente. 

Le analisi di sismicità storica, spingen- 
dosi molto indietro nel tempo, eviden- 
ziano, invece, la geografia del terremo- 
to, delineandolo come elemento costitu- 



tivo di un territorio; assieme alle analisi 
geologiche e geofisiche , i dati sugli effet- 
ti sismici nel lungo periodo rafforzano la 
identificazione delle strutture sismoge- 
netiche. L'ottica diacronica consente, 
inoltre, di individuare il periodo di ritor- 
no dei terremoti caratteristici di determi- 
nate strutture, un dato indispensabile 
per la prevenzione e per le stime della 
pericolosità sismica. 

Nuovi criteri: 

banche di dati e cartografia tematica 

In questi ultimi 15 anni si sono note- 
volmente modificati ì criteri per l'acqui- 
sizione e l'uso dei dati storici riguardanti 
i terremoti. Negli anni settanta fu affron- 
tata dal CNEN (l'attuale ENEA), dal- 
l'ENEL e dall'Istituto nazionale di geo- 
fisica l'informatizzazione del catalogo 
dei terremoti italiani, predisponendo le 
basi per le prime valutazioni statistiche 
finalizzate alla stima della pericolosità 
sismica. Elaborando i dati riguardanti la 
frequenza e la gravità dei fenomeni si- 
smici accaduti in epoca storica, si posso- 
no infatti avere indicazioni probabilisti- 
che sull'occorrenza di futuri terremoti 
nel lungo periodo. E una previsione di- 
versa da quella deterministica, a cui aspi- 
ra la sismologia di tutto il mondo, ossia 
poter conoscere esattamente quando, 
dove e come accadrà il prossimo terre- 
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Il Cataloga dei terremoti italiani, la cui informatizzazione è slata 
iniziata circa 15 anni fa, costituisce uno strumento di base per il 
calcolo statistico della pericolosità sismica, della prevenzione e della 
previstone di lungo periodo; nel corso di recenti revisioni sono state 
riscontrale numerose imprecisioni riguardanti i parametri dell'in- 
tensità, della localizzazione epicentrale e della datazione. In alcuni 



casi, le variazioni apportate sono tali da modificare sensibilmente 
l'immagine stessa delle caratteristiche sismiche note. In questi due 
grafici sono state sintetizzate le variazioni rispetto al parametro 
dell'intensità la destra} e della localizzazione {a sinistra) epicen- 
trali relativamente a un campione costituito da oltre 990 terremoti. 
A questo lavoro hanno contribuito decine di ricercatori storici. 



moto; comunque, quella probabilistica è 
per ora la previsione maggiormente uti- 
lizzabile in sede di prevenzione e di mi- 
tigazione degli effetti sismici. 

Un gruppo dì esperti, sulla base del- 
le brevi sintesi descrittive riguardanti i 
1364 periodi sismici elencati nel catalogo 
di Baratta , attribuì a ogni scossa descrìt- 
ta dei parametri quantitativi, che avreb- 
bero permesso di usare quelle informa- 
zioni in modo statistico. Il lodevole sfor- 
zo non fu privo di insidie: infatti, se gli 
errori di cronologia, dovuti agli usi anti- 
chi di datazione e ai sistemi orari premo- 
demì, di cui spesso Baratta non tenne 
conto, raddoppiarono dei terremoti e ne 
unificarono altri, ben più rischiosa fu l'o- 
perazione di attribuire la localizzazione 
epicentrale e i gradi d'intensità secondo 
la scaia Mcrcalli Cancani Sieberg (mcs). 
Infatti, il passaggio dalle descrizioni di 
Baratta, che contenevano informazioni 
sugli effetti in diverse località, a un unico 
valore di intensità (definito «epicentra- 
le», ma in realtà spesso indicativo del 
massimo danneggiamento) portò a per- 
dite d'informazione, dovute ai limiti 
stessi di questo genere di cataloghi, e a 
numerosi errori, come è stato possibile 
rilevare da recenti revisioni (si veda l' il- 
lustrazione in questa pagina). 



Le sintetiche descrizioni di Baratta su- 
gli effetti dei terremoti sono inoltre, da 
un punto di vista storiografico, di valore 
assai diverso; la mancanza di una ricerca 
sulle fonti storiche (fino a tutto il Seicen- 
to e per gran parte del Settecento) e la 
fusione di precedenti cataloghi sismici 
costrinsero spesso Baratta a utilizzare 
una storiografia minore, poco attendibi- 
le. Se si aggiunge a questa obiettiva dif- 
formità di contenuti, da un lato la man- 
canza di criteri interpretativi chiari da 
parte dei compilatori del catalogo infor- 
matizzato, dall'altro la non applicabilità 
di modelli fisici troppo semplificati della 
propagazione sismica, sono ben spiega- 
bili le oscillazioni valutative e le incon- 
gruenze che si riscontrano, dovute a vol- 
te a scelte soggettive dei curatori, a volte 
a informazioni lacunose o errale del ca- 
talogo di base. 

I bisogni schematici dell'informatizza- 
zione (allora assai meno sofisticata di 
quella oggi possibile) costrinsero, come 
si è detto, a trascurare molte informazio- 
ni: si persero, soprattutto, numerosi dati 
sull'ampiezza delle aree colpite. Le ca- 
ratteristiche di propagazione di un terre- 
moto su! territorio non danno solo i con- 
torni di uno scenario interessante per la 
storia economica e sociale di un'area 



(peraltro assai poco indagata da questo 
punto di vista) , ma forniscono anche ele- 
menti utilissimi per comprendere le ca- 
ratteristiche del fenomeno fisico. 

Nella compilazione del catalogo infor- 
matizzato furono privilegiati, invece, i 
soli parametri che permettevano un con- 
fronto con quelli registrati dagli stru- 
menti, riducendo gli effetti sismici a un 
solo punto, individuato da coordinate 
geografiche. L'intensità macrosismìca fu 
valutata solo per il sito considerato più 
danneggiato: da questo grado di intensi- 
tà fu dedotto, con l'applicazione di una 
relazione matematica, un valore di ma- 
gnitudo (valore convenzionale che misu- 
ra, sulla base delle oscillazioni registrate 
da uno strumento di riferimento, l'ener- 
gia elastica liberata da un terremoto). 
Queste operazioni resero «apparente- 
mente» uguali (secondo i parametri del- 
l'intensità e del valore correlato di ma- 
gnitudo) fenomeni sismici diversissimi, 
perché non si potè tenere conto della 
propagazione degli effetti sul territorio, 
delle amplificazioni o attenuazioni che 
solo ricerche storiche specìfiche sono in 
grado di evidenziare. Una sorgente si- 
smica profonda ed estesa può infatti cau- 
sare danni per migliaia di chilometri qua- 
drati, mentre una più superficiale può 



essere distruttiva in aree limitate. Il va- 
lore massimo dell'intensità in un sito non 
è perciò indicativo di per sé del fenome- 
no verificatosi. Non tener conto di questi 
elementi può indurre a stime di perico- 
losità sismica grossolanamente errate, 
inficiando quindi le successive valutazio- 
ni inerenti al rischio sismico. Nonostante 
questi lìmiti. !o sforzo di informatizza- 
zione del catalogo fu positivo perché se- 
gnò il punto di avvio di un esteso proces- 
so di riflessione. 

In questi ultimi anni, dopo una prima, 
parziale revisione del Catalogo a cura 
del CNR (1977-1982). una seconda più 
consistente revisione di oltre 1700 terre- 
moti dall'XI al XX secolo, promossa dal- 
l'ENEL (1983-1986), una terza dell'Isti- 
tuto nazionale di geofisica sulla sismicità 
antica e altomedievale (1987-1988), si è 
andata formando una nuova filosofia per 
l'uso dei dati storici sugli effetti dei ter- 
remoti. La nuova impostazione ha reso 
evidenti i vantaggi di poter ricorrere a 
una banca di dati in grado dì fornire i 
testi originali riguardanti gli effetti, dì 
conoscere l'uso critico di tali fonti e la 
possibilità di trasferire in modo rapido le 
informazioni qualitative in carte temati- 
che riguardanti gli effetti territoriali. I 
risultati delle ricerche sulla sismicità sto- 
rica divengono utilizzabili in ambiti di- 
versi: dalla sismotettonica. alle stime di 
pericolosità sismica e di rischio sismico 
finalizzate ad aree o a siti, agli interventi 
di conservazione dell'edilizia storica e 
monumentale nelle zone a rischio sismi- 
co. Tali analisi contribuiscono anche a 
migliorare la base scientifica della pre- 
venzione, introducendo, con la delinea- 
zione di scenari dettagliati, gli elementi 
utili per orientare una previsione del di- 
sastro sismico. 

Tempo della Terra e tempo delta storia 

Un presupposto teorico, contenuto 
nell'interpretazione stessa dei fenomeni 
sismici e delle loro dinamiche, motiva 
l'attuale uso delle serie storiche dei ter- 
remoti: gli eventi sismici non sono eventi 
stocastici, non avvengono in modo ca- 
suale ed erratico. Essi si considerano de- 
terminati, in ultima analisi, dalla rapida 
liberazione di energia elastica che si ac- 
cumula nel corso del tempo nelle rocce 
della litosfera, lo strato più esterno della 
Terra. Tale strato è frammentato, come 
è noto, in un certo numero di «placche» 
o «zolle» che. a causa della dinamica in- 
terna della Terra, tendono a muoversi, 
sia pur lentamente, le une rispetto alle 
altre, producendo accumulo di sforzo 
elastico lungo i margini che le separano. 
Quando in qualche punto tali sforzi su- 
perano la resistenza delle rocce, si ha lo 
scorrimento improvviso: il terremoto. 
Oggi sappiamo che i fenomeni sismici, 
l'attività vulcanica e orogenetica tendo- 
no a concentrarsi lungo i margini delle 
zolle: fu solo localizzando l'attività si- 
smica passata che Mallet, come si è det- 
to, mise per primo in evidenza le aree 



maggiormente sismiche del Mediterra- 
neo, disegnando rozzamente, senza sa- 
perlo, alcuni contorni delle zolle. 

Data la lentezza dei moti delle grandi 
zolle tettoniche (la velocità media è del- 
l'ordine del centimetro all'anno), la di- 
namica che determina i terremoti muta 
solo nei tempi lunghissimi della storia 
della Terra, che si scandisce nei milioni 
di anni: la storia umana può essere per- 
ciò considerata un brevissimo intervallo 



di tempo, una piccola finestra temporale 
aperta su processi così lunghi da poter 
essere considerati, rispetto alla scala del- 
la storia umana, come stabili. L'incrocio 
delle due diverse scale temporali, quella 
della Terra e quella della storia, permet- 
te non solo dì ampliare le nostre cono- 
scenze sull'attività sismica passata, ma 
anche di ritenere che nell'insieme essa 
sìa stata molto simile a quella che ci pos- 
siamo attendere nel prossimo futuro. 




SICILIA 

1 .9.852-31 .8.853 



TERREMOTI NON LOCALIZZATI: 
9.10.501 E 14.4.502 



In questa carta sono indicati con I cerchietti in rosso I massimi effetti sismici che è stato 
possibile localizzare in Italia relativamente all'alto Medioevo (VI-X secolo). Le fonti ana- 
lizzate sono di area italiana, germanica, bizantina e araba. Si tratta di 16 eventi sismici: 
la ricerca su questi cinque secoli di attività sismica (attività che possiamo ritenere non mol- 
to diversa da quella dei secoli vicini a noi) ha messo in luce vuoti informativi, valutabili 
proprio sulla base di stime plausibili della «regolarità» degli eventi sismici su archi dì tempo 
plurisecolari. Per esempio in Italia, negli ultimi quattro secoli, è accaduto un terremoto 
distruttivo (uguale o superiore al IX grado della scala mcs) in media ogni quattro anni. I 
vuoti informativi rilevati per il periodo altomedievale sono stati spiegali facendo ricorso 
non solo alla quantità e alla tipologia delle fonti coeve disponibili, ma anche a elementi con- 
testuali, che presumibilmente concorsero a rendere meno gravi gli effetti sismici, quali i ca- 
ratteri della rete insediatila, le tecniche e ì materiali delle costruzioni, il rapporto fra spa- 
zio abitato e spazio coltivato all'interno delle città. I dati sono tratti dal volume / terremo- 
ti prima del Mille in Italia e nell'area mediterranea a cura dì uno degli autori (Guidoboni). 
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Un rarissimo riferimento all'attività sismica della Sicilia altomedievale è relativa al IX 
secolo e si trova in una cronaca bizantina, di cui esistono due esemplari: quello qui ripro- 
dotto è conservato alla Biblioteca Apostolica Vaticana (Val, Gr. 1912, f. Ir) l'altro alla 
Bihliot ht'ijiu- Mattonale di Parigi. Il testo è quanto mai scarno (quindicesima riga dall'alto) 
e ricorda soltanto l'accadimento di un terremoto nell'anno 6361, cioè Tra l'I settembre 852 
e il 31 agosto 853. La cronaca fu tradotta anche in arabo fra il X e l'XI secolo. Gli scrittori 
arabi di Sicilia hanno lasciato soprattutto dettagliate descrizioni delle eruzioni vulcaniche. 



Ma qual è il rapporto fra l'attività si- 
smica, intesa come fenomeno geofisico, 
e gli effetti che provoca su una superficie 
terrestre storicamente mutevole? 

L'unica grandezza oggi usata per clas- 
sificare gli effetti sismici è l'«intensìtà»: 
una misura convenzionate basata su II' os- 
servazione di un insieme di etementi (ri- 
guardanti i comportamenti delle perso- 
ne, gli effetti sui suoli e sulle costruzioni) 
congruente con una determinata rispo- 



sta sismica. Le varie categorie di effetti 
costituiscono i gradi di una scala (MC5, 
MSK). L'intensità non dipende soltanto 
dalle caratteristiche proprie del fenome- 
no fisico alla sorgente, ma anche dalla 
geologia e topografia superficiale e dalla 
vulnerabilità de! patrimonio edilizio col- 
pito. Se le caratteristiche dei terreni di 
superficie possono essere considerate, in 
una certa misura, stabili, la vulnerabilità 
degli edifici non è costante nel tempo; 



dipende, infatti, dalle tecniche edilizie 
adoperate, dai materiali usali, dallo sta- 
to di conservazione delle costruzioni: un 
insieme di fattori da considerare come 
variabili storiche. 

Nel nostro paese si riscontrano grandi 
diversità nel patrimonio edilizio per l'an- 
tica tradizione dei centri abitati e per il 
diverso sviluppo delle reti insedia) ive in 
presenza di situazioni geografiche, pae- 
saggistiche e culturali mollo differenzia- 
te. Se consideriamo pressoché staziona- 
ria l'attività sismica in un arco di tempo 
plurisecolare, sono le condizioni stori- 
che abitative e il loro mutare a determi- 
nare il valore della vulnerabilità e quindi 
dell'intensità. Seda questo punto di vista 
si osservano le informazioni disponibili 
sui terremoti accaduti nei quasi mille an- 
ni del Medioevo italiano si rileva che i 
disastri sismici sono divenuti più gravi 
proporzionalmente allacrescitadelle cit- 
tà e in funzione anche delle diverse ca- 
ratteristiche delle strutture edilizie e del- 
la morfologia dei centri abitati. 

La definizione stessa di «disastro si- 
smico» ha quindi una connotazione slo- 
rica non generalizzabile , essendo espres- 
sione di forme precise di civiltà abitative 
e di usi del territorio. Dal punio di vista 
dell'attività sismica, ilMedioevoè un pe- 
riodo non facile da indagare per le pro- 
fonde trasformazioni territoriali che lo 
caratterizzano e per la scarsità di infor- 
mazioni. La conoscenza della sismicità 
dei secoli successivi è invece facilitata, 
oltre che dal permanere di caratteri abi- 
tativi già definiti, da una notevole dispo- 
nibilità di fonti scritte, che consentono 
in molti casi di conoscere anche il costo 
socioeconomico di un disastro sismico, i 
tempi di ricostruzione, le trasformazioni 
subile. Eppure anche i pochi dati relativi 
ai terremoti medievali sono molto utili, 
perché costituiscono le uniche tracce che 
attestano l'alt ivi tà «recente» di strutture 
sismogenetiche. in Italia spesso di diffì- 
cile riconoscimento a causa della loro 
elevata complessità, effetto delle tra- 
sformazioni cui il nostro territorio è stato 
sottoposto nei più vicini tempi geologici. 

/ terremoti dell'alto Medioevo 
(Vl-X secolo): quali scenari? 

Una recente ricerca dell'Istituto na- 
zionale di geofisica ha affrontato l'analisi 
della sismicità storica nel mondo antico 
e nell'alto Medioevo, fino al X secolo 
compreso, nel tentativo di fare luce in un 
settore di cui si avevano scarse e confuse 
informazioni. Alcuni risultati, per quan- 
to riguarda l'alto Medioevo, si prestano 
a una riflessione. 

Relativamente al periodo compresa 
fra il VI e il X secolo sono stati localizzati 
nell'area italiana sedici terremoti (si ve- 
da l'illustrazione a pagina 25). L'esito 
della ricerca su questi cinque secoli di 
attività sismica (attività che possiamo ri- 
tenere non molto diversa da quella dei 
secoli a noi vicini) è stato spiegato facen- 
do ricorso ad aspetti sia propri del con- 



testo storico-economico sia intrinseci al- 
le fonti. Possiamo valutare i vuoti infor- 
mativi in base a stime plausibili della «re- 
golarità» degli eventi sismici: negli ul- 
timi quattro secoli, in Italia, è accaduto 
un terremoto distruttivo in media ogni 
quattro anni (da 27 a 36 eventi sismici dì 
intensità epicentrale uguale o superiore 
al IX grado mcs ogni 100 anni). È stato 
quindi indispensabile porsi una doman- 
da: quante e quali sono le fonti, in grado 
di contenere elementi descrittivi riguar- 
danti un terremoto, disponibili per que- 
sti secoli? La risposta è stata data loca- 
lizzando i monasteri e gli episcopati che 
ira il VI e il X secolo hanno lasciato fonti 
narrative ancora oggi consultabili. Si è 
rilevata una più alta concentrazione di 
«informazioni potenziali» nell'Italia cen- 
trosettentrionale, rispetto a quella me- 
ridionale e insulare: una disponibilità 
complessivamente, però, assai minore di 
quella dell'area transalpina. 

Ci si è poi chiesto in quale conte- 
sto economico, demografico e abitativo 
gli eventi sismici poterono accadere e 
se esistevano altre situazioni calamitose 
(incursioni belliche, carestie, epidemìe 
ecc.) in grado di arrecare gravi danni alle 
costruzioni e/o alle persone, tali da far 
apparire meno gravi gli effetti di even- 
tuali terremoti distruttivi. Lo spopola- 
mento, la decadenza delle città antiche, 
e il conseguente restringimento dei peri- 
metri urbani, l'abbandono dei preceden- 
ti centri di potere e la formazione di nuo- 
vi , soprattutto nelle campagne . la disso- 
luzione della rete viaria antica sono stati 
considerati fattori in grado di modificare 
profondamente non solo la possibilità di 
diffusione delle notizie concementi i di- 
sastri sismici, ma anche il quadro stesso 
degli effetti. Guerre, incursioni e occu- 
pazioni militari impoverirono le prece- 
denti strutture amministrative e produt- 
tive, spopolando e quasi inselvatichendo 
molti centri urbani. 

Anche dove altre condizioni economi- 
che e politiche permisero lo sviluppo di 
floridi centri, come nelle zone costiere 
della Sicilia araba, le fonti scritte sono in 
verità molto avare di dati: gli autori fu- 
rono attenti ai grandiosi fenomeni delle 
eruzioni dell'Etna e di Vulcano, che co- 
stituivano per i geografi arabi una vera 
rarità, e forse non vennero a conoscenza 
di rilevanti effetti sismici all'interno del- 
l'isola. L'unico ricordo di un terremoto 
in Sicilia è relativo al periodo di tempo 
compreso fra l'I settembre 852 e il 31 
agosto 853; si trova conservato in una 
cronaca bizantina, tradotta anche in ara- 
bo fra il X e l'XI secolo (si veda l'illustra- 
xione nella pagina a fronte). 

Se il vuoto informativo delle fonti ara- 
be relative alla Sicilia è sembrato tutta- 
via abbastanza spiegabile, quello relati- 
vo al resto d'Italia ha richiesto ipotesi 
diversificate. I luoghi colpiti da terremo- 
ti ricordati nelle fonti sono per la mag- 
gior parte città sedi dei nuovi poteri . po- 
chi sono i centri urbani minori: sarebbe 
una ben strana geografia sismica, se si 



tiene conto che le aree storicamente più 
colpite sono invece rurali o montane. 
Sono ricordate città quali Ravenna, già 
sede dei vicari imperiali nel V secolo, poi 
della corte di Teodorico, capitale della 
prefettura d'Italia nel VI secolo e sede 
più importante dell'esarcato bizantino: 
qui sono localizzati i crolli dovuti al ter- 
remoto accaduto al tempo del vescovo 



Giovanni V il Giovane (725-744). Spo- 
leto, capitale di un ducato longobardo. 
fu teatro del passaggio di Cario Magno 
nella primavera dell'80 1 : forse principal- 
mente per questi motivi non si è perso il 
ricordo del terremoto di quell'anno, che 
colpì anche Roma. Benevento, altro ca- 
poluogo di un ducato longobardo, è ri- 
cordata distrutta da terremoti nell'848 e 




Antico codice beneventano del monastero di Santa Sofia, di cui furono scritte tre redazio- 
ni all'inizio del XII secolo, derivanti da annali beneventani più antichi, redatti probabil- 
mente in forma di annotazioni in margine alle tabelle cronologiche del monastero. In cor- 
rispondenza dell'anno 990 si ricorda: -Vili [arino] venne un grande terremoto in Beneven- 
to a causa del quale crollarono 15 torri e case a Vipera e morirono molte persone.* In- 
dicazioni come queste, benché molto stringate rispetto alle testimonianze dei secoli succes- 
sivi, sono preziose per conoscere l'attività sismica di strutture geologiche in tempi storici. 
Per utilizzare queste poche tracce occorre interpretare i testi tenendo conto del quadro 
demografico, abitativo e culturale del tempo, ed estendere le ricerche anche alla topono- 
mastica storica. Il codice si trova alla Biblioteca Apostolica Vaticana (Val. Lat. 4928, f. 4v). 
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nei 990; Pavia, capitale del regno italico, 
è ricordata scossa nell'anno 836 e poche 
altre città ancora. Fra i piccoli centri solo 
Gonza, Ariano, Frigento, nell'I rpinia, e 
Ise m ia sono ricordati per essere stati col- 
pii i da terremoti nel IX e X secolo. 

Le grandi aree sismiche rimangono ce- 
late, lambite appena dal ricordo: proprio 
ipotizzando l'esistenza di questa zona 
d'ombra sono stati interpretati i riferi- 
menti al terremoto e alle frane contenuti 
nella Vita di san Nilo, scritta fra il 1010 
e il - 1025 dal monaco Bartolomeo di Ros- 
sano: si narra che in un periodo indeter- 
minato, compreso fra il 951 e il 1004, tali 
fenomeni avevano mutato il paesaggio e 
sconvolto il territorio di Rossano Cala- 
bro, divenuto quasi estraneo ai suoi stes- 
si abitanti. Le fonti moderne e contem- 
poranee ci permettono di conoscere con 
molti dettagli l'alta sismicità della Cala- 
bria: sappiamo perciò che tali imponenti 
tracce sismiche (frane, fenomeni di li- 
quefazione dei suoli, deviazioni di corsi 
d'acqua), che nella Vita di san Nilo sono 
riferite solo a un villaggio, possono col- 
pire un territorio di migliaia di chilome- 
tri quadrati e sconvolgere l'intera rete 
insedia tiva. 

Spesso, nelle fonti altomedievali, il ri- 
cordo di un terremoto è del tutto privo 
di riferimenti geografici e di dettagli de- 
scrittivi. Si può dire che non lo scenario 



sismico fosse importante, ma qualche 
luogo in esso compreso, a cui era casual- 
mente legata la presenza di un santo, di 
un potente, o soltanto di un edificio sa- 
cro. Questa sensibilità è rilevabile anche 
in fonti d'area germanica: in diversi an- 
nali benedettini del IX secolo, infatti, 
non mancano notizie di piccole scosse, 
che causarono danni forse non superiori 
al VI grado MCS, ricordate soltanto per- 
ché in quell'occasione furono colpite la 
Cappella Palatina, o qualche edificio re- 
ligioso di Aquisgrana. 

Altri elementi culturali potevano en- 
trare in gioco: monaci e chierici, a cui si 
deve la maggior parte delle fonti perve- 
nuteci fino al X secolo, sovente erano 
portati a non attribuire molta importan- 
za agli eventi calamitosi che colpivano le 
persone comuni, sovrastati quasi dalla 
dimensione religiosa, che tendeva a met- 
tere in secondo ordine i doveri solidari- 
stici umani rispetto a quelli morali degli 
uomini nei confronti di Dio. 

In particolare il terremoto, fenomeno 
della natura e come tale sentito, si pre- 
stava a essere interpretato in quella 
sensibilità religiosa come un segno, indi- 
catore della rottura di un equilibrio mo- 
rale o sociale. Non si può escludere, for- 
se, anche l'influenza di una certa indif- 
ferenza, quel taedium vitae che spesso 
rendeva i chierici e i monaci distratti da- 




TERREMOTO DEL 25 OTTOBRE 990 



Nella carta sono localizzali i maggiori effetti (valutati in hase alla scala Mts) causati dal 
terremoto del 25 ottobre 990 che colpi l'area compresa fra Capua, Ariano Irpino e C'onza. 
Questo evento, benché accaduto in un contesto storico e abitativo molto diverso, ha carat- 
teristiche simili a quelle di altri terremoti che hanno colpito in tempi recenti questa zona, 
la quale risente molto anche dell'attività sismica dell'lrpinia e dell'area san ni lo- ma te se. 
Le fonti che ricordano il terremoto del 990, menzionando solo le maggiori distruzioni, non 
permettono di delincare in modo completo la propagazione degli effetti, ma già la sola area 
epicentrale fornisce indicazioni preziose. Lo studio del terremoti storici di quest'area 
consente di rilevare i caratteri peculiari della sismicità locale non altrimenti desumibili. 



vanti all'accanirsi delle disgrazie umane. 

Ma tutte queste considerazioni riguar- 
danti la memoria dei terremoti nelle fon- 
ti non sono state ritenute sufficienti a 
motivare una così rilevante mancanza di 
tracce di grandi terremoti. Si tratta di 
ricordi certamente influenzati da ele- 
menti culturali, ma alla cui formazione 
concorsero anche precise cause materia- 
li. Ci sì è chiesti se gli effetti dei terremoti 
di quei secoli non fossero, per diverse 
ragioni, meno gravi di quelli dei secoli 
successivi. Si sono perciò aggiunte spe- 
cifiche considerazioni documentate sui 
caratteri delle forme abitative e dell'edi- 
lizia. Studiosi dell'alto Medioevo che si 
sono occupati di questi aspetti strutturali 
hanno evidenziato la complessità del 
contesto abitativo e le diverse dinamiche 
fra città e campagna che hanno caratte- 
rizzato l'Italia prima del Mille. 

Alla metà del VI secolo, con l'invasio- 
ne longobarda, si presentò una rottura 
con le realtà politico-istituzionali prece- 
denti e cominciarono a delinearsi, anche 
dal punto di vista economìco-patrimo- 
niale, due aree: la «Langobardia» e la 
«Romania», cioè territori soggetti alla 
dominazione longobarda e territori rela- 
tivamente immuni, che conservarono 
una loro fisionomia politica e culturale, 
che più direttamente si richiamava a 
quella romana. Questi caratteri rimase- 
ro anche dopo la conquista franca dei 
territori ex-bizantini: ciò ebbe conse- 
guenze decisive sullo sviluppo delle for- 
me insediative, sul diverso ruolo della 
città e sulle realtà materiali delle struttu- 
re abitative. Nell'area longobarda (Italia 
del nord e Tuscia) prevaleva una fram- 
mentazione insediativa, costituita da vil- 
laggi sparsi (abitati di piccola entità nella 
campagna, spesso ai margini di ampie 
zone di foreste e di boschi); il modello 
urbano non fu egemone, perché anzi 
nella campagna si formarono i nuovi, 
grandi centri culturali e di potere econo- 
mico: i monasteri. Dal X secolo si svi- 
luppò l'incastellamento, che comportò 
un maggior uso di materiali pesanti nel- 
l'edilizia. 

Nell'area di cultura romanica (esarca- 
to bizantino - odierna Romagna, fino a 
Bologna e Ferrara - aree della Chiesa, 
parte dell'Italia meridionale) la città 
continuò ad avere un ruolo importante 
come sede di poteri centrali e della vita 
sociale e politica. Prevalsero qui abita- 
zioni costruite con materiali riutilizzati 
da precedenti strutture (laterizi, marmo, 
pietra, ciottoli), legati da argilla, con 
frammenti di laterizi e con malta. I sof- 
fitti erano quasi sempre di legno. Per 
quanto riguarda l'Italia centrale e meri- 
dionale, la situazione appare molto più 
complessa: accanto a presenze longobar- 
de (Spoleto e Benevento), vi erano aree 
bizantine e aree dominate dalla Chiesa: 
qui laterizi, tufo, legno sembrano essere 
stati i materiali più usati, assieme alla 
pietra, nelle aree inteme. Prevalenti era- 
no le case con il solo piano terreno e a 
tetto ligneo. Lo sviluppo verticale delle 
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Nel Medioevo cristiano occidentale il terremoto fu per quasi un 
millennio rappresentalo nell'iconografia dell'Apocalisse, e nei suoi 
commenti, per illustrare i versetti 6,12 e 16-17, cioè l'apertura del 
sesto sigillo: era questo il segno che precedeva, con il ribaltamento 
di ogni realtà terrena. Il grande silenzio prima del giudizio divino. 
Il terremoto, in questo particolare contesto religioso, fu considerato 
un segno, un evento che doveva ricordare alla comunità trasgres- 
siva degli uomini le verità estreme e l'ordine morale. In questa 
iconografia, pur nella diversità degli stili e dei gusti, si consolida- 



rono alcuni elementi fissi: spesso è rappresentato Io sconcerto degli 
uomini davanti al crollo delle città, indicato come uno spaventato 
ritorno alla natura; il cielo è talvolta disegnato come un cartiglio 
che si arrotola sui destini umani ormai compiuti, mentre il Sole 
diviene nero e la Luna si insanguina (rappresentazione delle eclissi). 
Questa particolare sensibilità religiosa non era estranea a chi, nelle 
pagine di un annate o di una cronaca, lasciava il ricordo scritto di 
un terremoto realmente accaduto. (Il testo dell'Apocalisse da cui è 
tratta questa immagine si trova alla British Library di Londra.) 



abitazioni sembra essere iniziato in molti 
centri solo dalla seconda metà del XII 
secolo. Il legno appare, comunque, co- 
me materiale molto diffuso in tutte le 
aree, in modo particolarmente accen- 
tuato in quelle di cultura longobarda. 

Nelle città settentrionali di antica tra- 
dizione, i grandi spazi non abitati entro 
lo mura, che sono testimoniati in quasi 
tutti i centri urbani fino al XIII secolo, 
potevano attenuare fortemente gli esiti 
distruttivi di un terremoto. Si è ipotizza- 
to che i crolli provocati da terremoti in 
antichi edifici, molti dei quali non più in 
uso, potevano addirittura offrire fortu- 
nate occasioni di recupero di materiali 
per costruzioni, invertendo la connota- 



zione negativa che i crolli poi ebbero, e 
tuttora hanno, sul piano sociale ed eco- 
nomico. Questi elementi, in un ambien- 
te dove sovrabbondavano ampi spazi 
aperti e liberi da costruzioni, determina- 
rono effetti sismici ragionevolmente as- 
sai meno distruttivi di quelli dei periodi 
successivi. Nell'Italia bizantina e meri- 
dionale, dove rimase più radicato il mo- 
dello urbano antico, prevalsero costru- 
zioni in materiali lapidei: è questa una 
possibile ragione del fatto che i terremoti 
causavano qui danni assai gravi ; non a 
caso i crolli menzionati nelle fonti alto- 
medievali sono per la maggior parte lo- 
calizzati in centri urbani di area romani- 
ca. Il mondo antico aveva conosciuto i 



disastri sismici: soprattutto nelle grandi 
città orientali dell'impero romano, e suc- 
cessivamente di quello bizantino, i ter- 
remoti, più eslesi, forti e frequenti di 
quelli dell'area occidentale, costituirono 
una grave calamità sociale. 

Nei secoli successivi del Medioevo, in 
particolare dalla fine del .XIII secolo, il 
consistente aumento della popolazione 
urbana divorò gli spazi prima vuoti di 
case contenuti entro le mura cittadine. 
All'accresciuta densità abitativa si ag- 
giunse quindi, dal punto di vista sismico, 
un peggioramento dei livelli di sicurezza, 
dovuto all'uso generalizzato di materiali 
edilizi sempre più pesanti e all'abbando- 
no di quelli vegetali. Si verificò, per 
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Nel Medioevo italiano la città non ebbe sempre un ruoli) egemonico; 
fino al XII secolo, in particolare nelle aree di cultura longobarda 
1 Italia settentrionale), prevalsero forme ili insediamenti sparsi nelle 
campagne, dove si erano formati nuovi centri di potere economico 
costituiti dai grandi monasteri. Molte città antiche fra il V e r \ III 
secolo si trasformarono, mantenendo a lungo ai loro interno ampi 
spazi non abitati. Nell'arca di cultura romanica (Italia meridionale, 
;ii ir della ( hiesa e hizaiHinel le citta conservarono maggiormente 
il loro ruolo di centri politici ed economici. Anche i materiali da 
costruzione furono diversi: il legno prevalse nell'area longobarda, 
mentre altrove si preferivano i laterizi e i materiali lapidei, di tra- 



dizione romana. Questi elementi concorsero a differenziare sensi- 
I >i I nti nte gli effetti dei grandi terremoti nei centri abitati. La defi- 
nizione di «disastro sismico» assume quindi in quest'ottica un si- 
gnificato storico non generalizzabile. Solo dal XII secolo, con l'af- 
fermarsi del modello abitativo urbano quale noi oggi conosciamo, 
caratterizzato da un accentuato verticalismo delle costruzioni, dal- 
lo sfruttamento Intensivo dello spazio disponibile e dall'alta densità 
abitativa, ì forti terremoti assunsero sempre più, e in modo gene- 
ralizzato, quei caratteri di calamità sociale che ancora distinguono 
la sismicità italiana. In figura un particolare del Buon governo in 
città, affresco di Ambrogio Lorenzelti (Palazzo comunale di Siena). 



quanto riguarda la sicurezza dagli effetti 
sismici, un degrado delle condizioni abi- 
tative proprio nella fase di maggior svi- 
luppo dell'economia urbana: ciò concor- 
se in modo determinante a peggiorare gli 
esiti dei terremoti nell'area italiana. Gli 
spaventosi disastri sismici, di cui abbia- 
mo dettagliate testimonianze nelle fonti 
documentarie e cronachistiche già dagli 
inizi del Trecento, possono essere quindi 
interpretati come uno degli effetti della 
tumultuosa crescita della città e della dif- 
fusione del modello urbano, 

/ disastri sismici nei secoli Xi-XV 

Se per i secoli prima del Mille scarse e 
di non immediata interpretazione sono 
le tracce degli effetti sismici, per il 
pieno e basso Medioevo non mancano 
invece, testimonianze più numerose e 
dettagliate, dovute sia alla maggiore 
quantità di fonti prodotte e disponibili, 
sia ai più gravi effetti causali dai terre- 
moti nei centri abitati . Nonostante que- 
sti elementi, lo stato delle conoscenze 
sulla sismicità di questo periodo non è 
soddisfacente. 

Il Catalogo dell'ENEL-ING, parzial- 
mente edito dal CNR, inizia le sue serie 
storiche proprio dalI'XI secolo: gli even- 
ti oggi noti, accaduti dall'anno Mille alla 
fine del Quattrocento sono 335 dì inten- 
sità compresa fra il V e TX I grado MCS; 
quelli ritenuti molto distruttivi sono 46 
(in media circa uno ogni 1 1 anni). È le- 
cito però ritenere che questo numero 
rappresenti forse appena un terzo di 
quelli realmente accaduti di forte inten- 



sità. Spesso, in fatti, le inforni azioni sono 
riportate da fonti prodotte nell'ambito 
di attività e di interessi urbani: ciò signi- 
fica che il ricordo di una scossa di bassa 
intensità, sentita in città, poteva riferirsi 
in effetti a un risentimento locale causa- 
to da un terremoto accaduto in aree ru- 
rali o montane, non sempre vicine. La 
difficoltà dì discernere fra piccole scosse 
isolate e scosse di risentimento, causate 
da forti eventi sismici magari a noi sco- 
nosciuti, costituisce uno dei tanti proble- 
mi delle anatisi di sismicità storica per 
questo periodo; preziosa diventa la pre- 
cisione cronologica di testimonianze in- 
dipendenti. Solo da ricerche condotte su 
numerose fonti a carattere differente si 
possono attendere soluzioni accettabili. 
I terremoti dei secoli XI-XV sono stati 
a volte mitizzati, a volte dimenticati dal- 
la tradizione sismologica, e appaiono co- 
munque trascurati da quella storiografi- 
ca. Per ìa maggiore ricchezza di dati di- 
sponìbili, i risultati di tali ricerche pos- 
sono essere utilizzati da vari punti di vi- 
sta, secondo gli interessi di sismologi, in- 
gegneri, urbanisti, architetti, storici e 
storici dell'arte. Analizzare effetti sismi- 
ci distruttivi, nel contesto più ampio del- 
ia --luna economica e sociale, aggiunge 
elementi di grande interesse soprattutto 
là dove il terremoto è un fenomeno fre- 
quente ed esteso: si possono rilevare mo- 
dificazioni urbanistiche, a volte anche 
nelle reti insediative; spiegare taluni ab- 
bandoni di siti, quando il terremoto fu 
forse l'ultimo e decisivo elemento per 
determinare altre soluzioni abitative; in- 
dividuare le ragioni materiali di un mu- 



tamento o di una trasformazione nell'u- 
so di una struttura architettonica. Non si 
tratta certo di «scoprire» i terremoti nel- 
la storia del Medioevo, o di attribuire 
loro, come fu nel IX secolo per le inva- 
sioni barbariche, un ruolo deterministi- 
co in mancanza di sintesi più complesse 
su fattori strutturali e di lungo periodo, 
ma di far emergere, rilevando i caratteri 
costanti di pericolosità di un territorio, 
gli elementi utili alla conoscenza del rap- 
porto fra organizzazione economico-so- 
ciale e vincoli dell'ambiente naturale. 

Spesso, il dato iniziale di una ricerca 
su un terremoto medievale è una testi- 
monianza molto scarna conservata in an- 
nali monastici o in una cronaca cittadina: 
«terraemotus magnus factus est», oppu- 
re: «maximus terraemotus ubique terra- 
rum». Questi messaggi sono solo appa- 
rentemente semplici: le indicazioni qua- 
litative, non quantificabili senza altre in- 
formazioni, rimandano a un universo 
mentale di cui conosciamo solo qualche 
tratto. È sempre difficile cogliere il signi- 
ficato di simili affermazioni legate a una 
sensibilità della natura, del tempo e del- 
lo spazio geografico molto diversa dal- 
l'attuale. Siamo inoltre condizionati dal 
tipo di fonti a cui possiamo accedere, in 
prevalenza d'ambiente ecclesiastico fino 
al XIII secolo: si tratta, come per i secoli 
precedenti, per lo più di annali, crona- 
che, calendari liturgici, vite di santi, aba- 
ti e pontefici. Anche per le fonti docu- 
mentarie prevalgono fino al Duecento 
compreso quelle dì ambito ecclesiastico 
e monastico: si tratta a volte di benefici, 
di esenzioni da decime, dì donazioni. 
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A volte, negli annali di un monastero 
sì trova scritto il ricordo di un terremoto, 
accaduto in luoghi anche molto lontani. 
Si tratta di notizie che avevano subito 
diversi passaggi orali, anche su aree mol- 
to estese, prima di essere recepite dalla 
cultura scritta: tali dati vengono usati 
con molta cautela, perché l'ampiezza 
della diffusione della fama di un evento 
sismico non è proporzionata alla gravità 
dei danni prodotti, ma è piuttosto rap- 
presentativa di relazioni diverse, quali i 
caratteri della viabilità, i sistemi culturali 
di comunicazione, gli scambi economici. 
la possibilità di lasciare una traccia scrit- 
ta del ricordo e. elemento non seconda- 
rio, l'ampiezza dell'area in cui il fenome- 
no fu sentito: questo fattore è dovuto in 
genere alla profondità e all'estensione 
della sorgente. Alcuni casi analizzaci 
possono evidenziare questi contesti: nel- 
l'illustrazione di questa pagina sono lo- 
calizzati i monasteri europei, nei cui an- 
nali si trova conservato il ricordo del ter- 
remoto che il 3 gennaio 1 1 1 7 colpì l'Italia 
settentrionale, in particolare il basso Ve- 
neto e l'alta Emilia, considerato il mas- 
simo storico di quest'area. Si tratta di 64 
monasteri benedettini e cistercensi: i 
punti estremi di un possibile risentimen- 
to sono localizzati a Reims e a Monte- 
cassino, dove furono viste con stupore 
oscillare le immagini sacre nelle chiese 
«in mancanza di vento». Nella stessa il- 
lustrazione sono anche evidenti le loca- 
lità da cui provengono le testimonianze 
relative al terremoto e alla disastrosa 
eruzione dell'Etna del 4 febbraio 1169. 
Il ricordo di questo gravissimo avveni- 
mento, che devastò Catania, Aci Castel- 
lo, Lentini, Modica e numerosi altri pae- 
si nella valle di Noto, è conservato in una 
decina di annali monastici, e in alcune 
storie universali e cronache d'ambiente 
cittadino (interessante l'insistenza del ri- 
cordo in varie fonti narrative di Pisa, che 
aveva forti interessi nel Mediterraneo). 

La diversità delle due aree culturali - 
l'Italia settentrionale e quella meridio- 
nale - ha determinato, come è possibile 
rilevare, livelli di fortuna molto diversi 
per i due eventi, indipendentemente dal- 
la loro gravità. Se già nelle fonti coeve, 
odi poco posteriori, l'immagine di questi 
due eventi appare in un certo modo sbi- 
lanciata, è facile intuire come ciò si sia 
ulteriormente ripercosso nella tradizio- 
ne storiografica e, successivamente, in 
quella sismologica. La gravità dell'even- 
to sismico del 1117 appare, infatti, de- 
terminata più dalla diffusione dei danni 
che dalla loro severità, interessando 
un'ampia porzione del patrimonio edili- 
zio ecclesiastico del tempo. Gli storici 
dell'arte ne hanno però spesso esagerata 
la portata, facendo dei danni di questo 
terremoto un elemento chiave nell'evo- 
luzione dello stile «romanico lombar- 
do». Attribuendo a presunti danni molte 
variazioni delle strutture architettoni- 
che, hanno finito con l'estendere a tutta 
l'Italia settentrionale effetti sismici inve- 
ce più circoscritti. Questa enorme esten- 



sione dei danni ha avuto una fittizia con- 
ferma nel versante sismologico, perché 
diversi studi erano basati sulle opinioni 
degli storici dell'arte, che non di rado 
richiamavano, a loro volta, contributi si- 
smologici per convalidare le loro tesi: 
un vero gioco di specchi, che ha alimen- 
tato a lungo la difficoltà di localizzare 



l'area epìcentrale dì questo terremoto. 
Nel Catalogo dell'Istituto nazionale di 
geofisica (\n file magnetico), l'evento si- 
smico del 1 1 17 risultava, prima delle ri- 
cerche, senza localizzazione ed entrava 
perciò in tutti i calcoli statistici per la 
valutazione della pericolosità sismica di 
qualsiasi area dell'Italia settentrionale. 




In questa carta sono evidenziate le località (grandi monasteri, sedi episcopali, centri ur- 
bani), in cui furono scritti annali e cronache che contengono il ricordo dei terremoti 
avvenuti il 3 gennaio 1117 (triangoli in rosso) e il 4 febbraio 1169 {quadrati in nero). Il 
primo terremoto, considerato 11 massimo storico dell'Italia settentrionale, risulta menzio- 
nato molto più estesamente del secondo, benché quest'ultimo abbia avuto caratteri più 
distruttivi, essendo concomitante anche all'eruzione dell'Etna e a effetti di maremoto; Aci 
Castello, Lentini, Modica, Catania subirono danni gravissimi. Si riscontrano, già nelle 
fonti coeve, livelli di fama molto diversi, dovuti più che alla gravità effettiva dei danni 
prodotti, ai caratteri della viabilità e dei sistemi culturali di comunicazione e agli scambi 
economici. Questi elementi si sono ripercossi con maggiore enfasi, in un processo a cascata, 
nella tradizione storiografica e successivamente sismologica, sbilanciando la valutazione 
degli effetti di questi due terremoti. Per questo motivo si sono rese necessarie ampie ricer- 
che sulle fonti coeve perché questi eventi fossero noti nelle loro caratteristiche principali. 
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Questa lapide, conservata su di un muro del campanile della chiesa di San Mauro a 
Costozza (Vicenza), ricorda gli anni di ben tre terremoti medievali: 1117, 1222 (1223 
secondo l'uso di datazione veneto) e 1348. Numerose epigrafi medievali che si trovano 
murate entro chiese, abbazie e campanili, o disperse nei lapidari dei musei, attcstano crolli 
e ricostruzioni per cause sismiche. Queste testimonianze sono particolarmente preziose in 
quanto, in mancanza dì altre fonti scritte, costituiscono le uniche tracce che permettono 
di localizzare effetti di danno, altrimenti difficilmente riconoscibili, su edifici specifici. 



Un paziente lavoro di raccolta e di ana- 
lisi delle fonti coeve, che riportavano 
questo evento (annalistiche, documen- 
tarie, epigrafiche), ha reso possibile una 
ragionevole localizzazione degli effetti. 
Talvolta sono individuabili in certe chie- 
se romaniche ancora esistenti i segni di 
quel lontano terremoto, cicatrici spesso 
dimenticate, che indicano una fragilità 
delle strutture ancora attuale. 

Approfondire la conoscenza di un ter- 
remoto ritenuto catastrofico può dare ri- 
sultati che permettono di ridimensionar- 



ne gli effetti, rendendo più precisa, e ma- 
gari meno inquietante, l'immagine della 
sismicità di una determinata area. Non 
sempre è però possibile giungere a risul- 
tati definitivi: accanto ad alcune certez- 
ze, che concorrono a migliorare una lo- 
calizzazione o una stima d'intensità mas- 
sima, possono rimanere zone d'ombra 
difficilmente eliminabili. Non di rado, in 
mancanza di dati precisi, si procede per 
esclusione, formulando ipotesi che con- 
sentano di rendere congruente un deter- 
minato scenario sismico; anche così si 



possono ottenere risultati positivi. A 
questo genere di casi appartiene lo stu- 
dio del terremoto che colpì il bresciano 
il 25 dicembre 1222: le due forti scosse, 
che iniziarono questo periodo sismico, 
furono testimoniate in modo indipen- 
dente in molte città dell'Italia settentrio- 
nale, da Genova a Ferrara e a Venezia. 
Successivamente enfatizzato dalla sto- 
riografìa lombarda ed emiliana, questo 
terremoto, che si riteneva localizzato su 
Brescia, risulta, nel Catalogo, valutato 
d'intensità pari all'XI grado mcs, un va- 
lore d'intensità che prevede la distruzio- 
ne di ogni opera umana: un evento, 
quindi, con i caratteri di un mostruoso 
«massimo storico». 

Nelle fonti coeve non sono però indi- 
cati i danni precisi subiti dalla città, so- 
litamente già in questo periodo ricordati 
con precisione, anche perla viva impres- 
sione che suscitavano sui testimoni: nes- 
sun edificio di rilievo è menzionato. Si 
ricordano invece danni alle strutture 
agricole, elemento che depone a favore 
di forti effetti in un'area extraurbana. 
Inoltre, in alcune cronache d'area ger- 
manica è contenuta l'indicazione che 
il terremoto accadde «presso Brescia». 
Non irrilevante ai fini della valutazione 
degli effetti su Brescia è stato ritenuto lo 
scanzonato ricordo sul comportamento 
dei bresciani, contenuto nella cronaca di 
Salìmbene de Adam, una delle più note 
del Duecento: i bresciani si sarebbero 
così assuefatti alle scosse che, sentendo- 
ne di nuove e vedendo cadere qualche 
pinnacolo, avrebbero riso «cum clamo- 
re». Il frate aveva appreso questo parti- 
colare probabilmente da testimoni, es- 
sendo egli ancora in culla al tempo del 
terremoto. Oltre a! fatto che il periodo 
sismico dovette essere lungo, questo ri- 
ferimento suggerisce l'immagine di co- 




Questa notula, in margine a un codice duecentesco che sì trova 
nell'Archivio Capitolare di Modena, conserva il prezioso ricordo 
degli effetti causali a Modena dal terremoto del 25 dicembre 1222, 
che colpi il territorio bresciano, parte dell'Emilia e del Veneto, Si 
ricorda: «Vi fu un grande terremoto per tutto l'episcopato mode- 
nese, per tutta la Lombardia e per altri luoghi; ciò avvenne nel 
giorno di Natale, celebrata la messa da Guglielmo, per grazia di 
Dio vescovo di Modena. Nella stessa città furono distrutti molti 



edifici e gli uomini e le donne in quel giorno vissero con grande 
paura, il giorno seguente il medesimo vescovo con i canonici e tut- 
to il clero della città fecero una processione... ». Indicazioni di 
questo genere, disperse in un gran numero di fonti a carattere 
memori al is fico, permettono di delineare l'area di propagazione 
degli effetti sismici in località anche lontane dalle aree epicenlrali. 
Nel Catalogo dell'ENEL-ING, parzialmente edito dal CNR, que- 
sto terremoto è stato classificato dell'XI grado della scala mcs. 
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struzioni ancora in piedi, addirittura con 
i loro ornamenti: i «pinnacoli», però, 
non potevano essere ancora integri in un 
quadro di effetti equiparabili all'XI gra- 
do. I danni a castelli, torri e case del 
territorio della bassa Lombardia furono 
testimoniati dalle fonti cronachistiche 
del tempo in modo generico; di nessun 
paese è stato tramandato il ricordo di 
una distruzione così grave quale è previ- 
sta dagli ultimi gradi di una scala macro- 
sismica. Altri elementi si sono aggiunti: 
l'analisi ravvicinata del complessivo qua- 
dro sociale locale ha permesso di ridi- 
mensionare questo avvenimento. 

Il terremoto del Natale 1222 fu prece- 
dente di oltre un anno a una grave situa- 
zione conflittuale interna alla città: lotte 
fra fazioni politiche diverse avevano ac- 
ceso una situazione di guerriglia urbana, 
che aveva probabilmente causato altri 
danni, forse con incendi, cosa non incon- 
sueta in simili circostanze. Nel gennaio 
1225, quindi due anni dopo il sisma, il 
papa Onorio III intervenne duramente 
per riprendere il controlla della supre- 
mazia cattolica contro coloro che defini- 
va, in una lettera ufficiale della Cancel- 
leria pontificia, pazzi bestemmiatori ed 
eretici (termine, quest'ultimo, che spes- 
so indicava soltanto gli oppositori alla 
politica pontificia). I danni alla città, ai 
quali, quindi, è lecito ipotizzare che con- 
corsero sia effetti sismici, sia distruzioni 
a opera umana, furono invece dal papa 
addossati unicamente agli eretici: non un 
solo accenno al terremoto. Ma sarebbe 
stato ciò possibile se la città fosse stata 
veramente distrutta dal terremoto? Il 
papa ordinò, fra l'altro, l'abbattimento 
delle torri delle famiglie che avevano 
partecipato alla rivolta: una distruzione 
parziale o totale secondo il grado di «in- 
sania» dimostrato. Le torri erano quindi 
ancora integre dopo il terremoto? O, se 
distrutte, furono velocemente ricostrui- 
te? O il papa non era informato del loro 
stato di conservazione? Singolare rom- 
picapo, alla cut soluzione non aiutano le 
cronache coeve, da cui emerge una Bre- 
scia «crollata» per sole ragioni sismiche. 
Un solo documento sembra indicare l'u- 
na e l'altra causa: in una deliberazione 
del Capitolo della cattedrale, in cui si 
decide di abolire un canonicato per man- 
canza di mezzi, si indicano come cause 
le rovine del terremoto e molte altre spe- 
se («tam terremoti ruinis quam multis 
aliis dispendìis»). 

Determinante per la qualità dei risul- 
tati, in questo come negli altri casi, è 
l'analisi di fonti di tipo diverso. Difficil- 
mente, prima del Duecento, possiamo 
rilevare interventi o disposizioni pubbli- 
che per regolamentare le fasi di ricostru- 
zione; dal XIII secolo, invece, furono a 
volte emanate disposizioni per l'utilizzo 
delle macerie o per l'obbligo a restaurare 
le mura cittadine danneggiate da un ter- 
remoto o le case private, se addossate 
alle mura pubbliche; non infrequenti so- 
no le esenzioni o gli sgravi da decime o 
da altre tassazioni per favorire le rico- 



struzioni, che comunque pesavano per 
decenni sulle comunità locali, nei cui atti 
pubblici spesso si conserva solo qualche 
traccia delle distruzioni subite. 

Ma le fonti più varie, numerose e ric- 
che di particolari sono, per i secoli del 
pieno e del basso Medioevo, quelle che 
contengono testimonianze private: note 
di ricordi, vergate nei registri dei notai, 
o in libri di preghiere o in margine ai fogli 
di codici più antichi, cronache di mer- 



canti, diari di famiglia, lettere di viaggia- 
tori o di personaggi legati alle ambasce- 
rie signorili. Utilissimi per la valutazione 
dei danni sono anche i documenti con- 
servati negli archivi antichi dei notai: te- 
stamenti, atti dì compravendita, permu- 
te, alien azioni di be ni e do n az ioni, rogati 
in anni vicini all'accadimento di un ter- 
remoto distruttivo, contengono talvolta 
preziose informazioni sullo stato dell'e- 
dilizia, sui danni subiti, sui materiali usa- 




Una pergamena della prima metà del XII secolo contiene la memoria del terremoto del 3 
gennaio 1117 che colpì il basso Veneto e l'alta Emilia: in questo caso il riferimento al 
terremoto fu fatto in modo indiretto, all'interno di diverse testimonianze rese per la causa 
sul possesso di alcune terre; il terremoto è ricordato dai testimoni come elemento per datare 
altri fatti. Anche una traccia come questa, che suggerisce l'importanza di quegli eventi 
sismici nella memoria delle persone che li vissero, permette di aggiungere dei dati alla 
delineazione del quadro complessivo degli effetti, dovuti alla particolare propagazione del 
fenomeno sismico. Nel testo (conservato nell'Archivio Capitolare di S. Antonino di Pia- 
cenza. Diplomatico, perg. n. 10741. nelle parti racchiuse nei fili in colore, si legge, dall'alto 
verso il basso: «Malumservitium turato dicit: ego recordor (t)erremotum et plus, sed a 
terremoto usavi in Brugneto... » («Malservizio, dopo aver giurato, dice: ricordo il terre- 
moto e più, ma dal terremoto usai in Brugneto... »>; «Bona Bellotta iurato dicit:... bene 
scio, quod ante lerraemotum fui in casa Bellotti... » («Bona Bellona, dopo aver giurato, 
dice: lo so bene perché prima dei terremoto ero in casa di Bellotto... »); «Raìnaldus de 
Monacha iurato dicit: ante lerraemotum veni Placcntiam ad morandum... » («Rinaldo de 
Monacha, dopo aver giurato, dice: prima del terremoto venni ad abitare a Piacenza...». 
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Questa carta rappresenta un'approssimazione dell'urea degli elTctti del terremoto del 3 
gennaio 1 1 17 che, con almeno due grandi scosse, danneggiò numerosi edifici romanici 
dell'arca veneto-emiliana. Questa ipotesi sul campo degli effetti tiene conto delle testimo- 
nianze documentarie, memorialistiche ed epigrafiche coeve. Il colore giallo indica l'area 
entro cui il terremoto fu molto sentito; il colore arancione indica le aree entro cui ci furono 
crolli o danni consistenti; il colore rosso l'area dei massimi effetti distruttivi. Complessi- 
vamente, questa carta evidenzia un tipo di propagazione che si è ripetuto con le stesse ca- 
ratteristiche, anche se con minore intensità, per altri eventi in epoche successive: un'evi- 
dente attenuazione in corrispondenza degli strati sedimentari alluvionali del Po, una ripre- 
sa degli effetti lungo l'area pedi' -appenninica e un'altra in corrispondenza dell'area pisana. 



ti per i restauri. Particolari assai utili per 
conoscere fenomeni che possono aver 
accompagnato il terremoto (frane indot- 
te, fuoriuscita di gas, spaccature nel ter- 
reno ecc.) sono a volte contenuti nei 
trattati di filosofia naturale. 

A queste fonti scritte si aggiungono 
quelle epigrafiche: numerose iscrizioni, 
disperse nei corpi di chiese, campanili, 
abbazie testimoniano ricostruzioni o re- 
stauri avvenuti dopo un terremoto. Tal- 
volta anche casuali graffiti murari posso- 
no contenere una testimonianza utile 
per definire un risentimento locale, co- 
me quello tracciato da un anonimo pri- 
gioniero de! Castello di Montechiarugo- 
lo. nel parmense: "In die sette [aprile 
1465] que cecidi! die palmanim fuit hic 
terremotus horibilis». 

Terremoti falsi, moltiplicali, 
dimezzali, sconosciuti 

La difficoltà sia di risalire alle fonti 
originali, sia di interpretarle corretta- 



mente ha spesso originato numerosi e 
insidiosi errori, che ora si celano nelle 
ordinate cronologie dell'attuale Catalo- 
go: terremoti falsi, moltiplicati, dimez- 
zati costituiscono spesso dei casi in attesa 
di soluzione; altre volte il reperimento di 
una scarna indicazione cronologica apre 
la via per rintracciare un evento sismico 
sconosciuto o per avere indicazioni sugli 
effetti in qualche sperduta località di un 
terremoto, di cui magari è già nota l'area 
epicentrale. Può succedere che indiret- 
tamente se ne reperisca il ricordo, all'in- 
terno di contesti documentari molto di- 
versi. In alcune pergamene dell'Italia 
settentrionale il terremoto compare co- 
me un elemento di datazione: l'evento 
sismico poteva infatti divenire, in un si- 
stema ancora fluido di misurazione tem- 
porale a livello di vita quotidiana, un 
punto fisso in grado di offrire un orien- 
tamento nello scorrere del tempo, non 
diversamente da un altro fatto rilevante 
(si veda l'illustrazione a pagina 33). 
Sì trovano a volte queste indicazioni 



nei processi fra monasteri: venivano 
chiamati dei testimoni per indicare un 
confine, uno stato di cose che potesse 
sostenere la posizione dei due conten- 
denti. E da queste ignote persone di 
campagna - contadini, mugnai, artigiani 
- che ci può giungere il ricordo di un 
terremoto medievale: come quello la- 
sciatoci da un certo Teobaldus de Ardri- 
cis, della campagna bresciana, riportato 
nelle pergamene della chiesa di San Be- 
nedetto di Leno (Brescia). Questo testi- 
mone dichiarò che aveva 20 anni quando 
ci fu il terremoto (riconoscibile da al- 
tri elementi come quello del dicembre 
1222) e che da allora in poi aveva osser- 
vato la continuità nell'uso di determina- 
te terre. In questo caso il ricordo del ter- 
remoto emerge dalla memoria come un 
fatto importante, a cui si ancorano altri 
ricordi, rendendoci ragionevole l'ipotesi 
che in quel luogo si fossero verificati ef- 
fetti ben percepiti dalla popolazione: in 
questo caso si può supporre che il grado 
d'intensità non sia stato inferiore al V-Vl 
grado della scala MCs, mentre non si 
hanno elementi per stabilire il limite 
superiore. 

Spesso, la fortuna di alcune storie del 
Cinquecento ha favorito, nella successi- 
va tradizione storiografica locale, una di- 
latazione degli effetti dei terremoti av- 
venuti nei secoli del Medioevo, o una 
proliferazione di epicentri fittizi: molti 
autori inserirono arbitrariamente la pro- 
pria città nell'area degli effetti dì un ter- 
remoto, o la indicarono come luogo più 
danneggiato. Certamente non sospetta- 
vano l'uso che sarebbe stato fatto, secoli 
dopo, delle loro affermazioni, motivate 
spesso dal solo gusto letterario di colori- 
re con un episodio drammatico il proce- 
dere monotono di una narrazione. Così 
è successo, per esempio, alla scossa sen- 
tita a San Damiano d'Asti nel 1275 dal 
notaio Guglielmo Ventura, che ne fu te- 
stimone, e riportata anche negli antichi 
Annali della Repubblica di Genova: nel 
Cinquecento, attraverso il passaggio del- 
la notizia nelle varie storie cittadine, il 
terremoto fu localizzato con date legger- 
mente diverse a Milano e a Verona, dan- 
do l'impressione che il ricordo riguardas- 
se tre eventi sismici indipendenti. 

La ricomposizione degli scenari sismi- 
ci passati richiede collaborazioni stabili 
con storici della sismicità di tutta Euro- 
pa: non solo per il recupero di fonti al- 
trove conservate o disperse, ma anche 
per analizzare congiuntamente gli effetti 
sismici nelle aree di confine, e per mi- 
gliorare la localizzazione di epicentri, 
che non di rado si possono trovare elen- 
cati nei cataloghi sismici di altri paesi. Il 
terremoto del 9 novembre 1046. localiz- 
zato secondo il Catalogo di Sieberg nella 
bassa Germania, risultava sconosciuto in 
Italia, fino al ritrovamento della testimo- 
nianza - conservata in un antico codice 
di Munster- che localizza con precisione 
l'evento sismico «in valle tridentina» do- 
ve provocò, si racconta, anche grandi 
frane che ostruirono il corso dell'Adige. 



Per il terremoto del 25 gennaio 1548, 
che colpi la Carinzia e il Friuli, si ha fi- 
nora un'immagine parziale degli effetti 
sui due versanti austriaco e italiano: si 
tratto di un grande terremoto che lece 
molti danni e fu interpretato come il pre- 
annuncio dell'epidemia di peste nera che 
durante l'anno spopolò molte città ita- 
liane ed europee. È stato attribuito a 
questo terremoto un valore epicentrale 
del IX grado Me s: ma l'aspetto più inte- 
ressante è delineare punto per punto la 
grande area di propagazione degli effetti 
per rilevare quelle caratteristiche rispo- 
ste territoriali che permettono di ricono- 
scere il periodo di ritorno dì un grande 
terremoto. Un testimone d'eccezione, 
Francesco Petrarca, ha descritto gli ef- 
fetti di quella scossa principale sentiti a 
Verona: «Mi trovavo seduto solo nella 
mia biblioteca, e pur non ignaro di tate 
fenomeno, colto cosi all'improvviso, e 
sentendomi sotto i piedi traballare il ter- 
reno, e cadérmi l'un sopra l'altro i libri 
d'attorno, stordito uscii dalla stanza, e 
prima i familiari, poi molti del popolo 
vidi fuggi re spaventati, dipinti in viso del 
pallore della morte» {Rerum senilitim. 
V 2). Alcuni elementi della testimo- 
nianza ci danno la possibilità dì attribui- 
re almeno un VI grado di intensità a que- 
sti effetti, lontani oltre 250 chilometri 
dall'area epicentrale: è questa una delle 
tante tracce che. come la piccola tessera 
di un mosaico il cui disegno si precisa 
con il procedere della composizione, ser- 
ve a delincare lo scenario di un lontano 
terremoto. 
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La resistenza multipla 
ai farmaci antitumorali 

La refrattarietà di un tumore alla chemioterapia potrebbe dipendere da 
una pompa proteica che espelle i farmaci dalle cellule: chiarendo questo 
meccanismo si potranno forse approntare nuove strategie farmacologiche 

di Norbert Kartner e Victor Ling 



e la produzione di nuovi farmaci e dal- 
l'altra studiavano protocolli per la som- 
ministrazione combinata di farmaci. Sìa 
la produzione di nuovi farmaci sia la che- 
mioterapia basata su una combinazione 



di farmaci diversi permisero, circa due 
decenni fa, di conseguire concreti suc- 
cessi, con tassi elevati di guarigione in 
alcune forme di leucemia dell'infanzia e 
nel morbo di Hodgkin. Ma i tumori più 



mortali e diffusi, come i carcinomi del 
polmone, della mammella e dell'appara- 
to gastrointestinale, rimasero refrattari a 
questo genere di cure. 
Questi insuccessi sconcertanti, soprat- 



Quando la signora Smith si lamen- 
tò con il suo medico curante di 
crampi addominali questi, do- 
po un attento esame, la indirizzò a una 
clinica del luogo, specializzata nella cura 
del cancro; qui le venne diagnosticato un 
cancro addominale e la paziente fu mes- 
sa subito in lista per essere operata. No- 
nostante il buon esito dell'asportazione 
del tumore primario, il cancro, come 
spesso accade, sì era già ampiamente dis- 
seminato in altri tessuti. La paziente 
fu sottoposta a chemioterapia con una 
combinazione di farmaci antitumorali, 
metodo di elezione in caso di metastasi 
non curabili chirurgicamente o con ra- 
dioterapia. La risposta della paziente 
sembrò un miracolo. A giudicare da tutti 
gli esami diagnostici, il cancro sembrava 
scomparso. Tre mesi dopo, nel corso di 
un normale controllo, la signora Smith 
mostrò una ricaduta: erano comparse 
metastasi in diversi organi. Fu sottopo- 
sta a un secondo ciclo di chemioterapia, 
ma la risposta fu scarsa. Un mese dopo 
le venne praticato un terzo ciclo di che- 
mioterapia, con farmaci diversi, ma sen- 
za alcun effetto sulla proliferazione tu- 
morale. Dopo tre settimane ella morì. 

Perché la chemioterapia, che inizial- 
mente aveva dato risultati così positivi, 
doveva alla fine fallire? E perché alcuni 
tumori sono curabili con il solo tratta- 
mento chemioterapico, mentre altri non 
rispondono ai farmaci e paiono incura- 
bili? Queste domande non sono una no- 
vità. In effetti, la resistenza dei parassiti 
e degli agenti di malattie infettive agli 
antibiotici è vecchia quanto la stessa che- 
mioterapia. Il patologo tedesco Paul 
Ehrlich, padre di quest'ultima, aveva 
pensato di realizzare «pallottole magi- 
che» per colpire molte malattie che af- 
fliggevano l'umanità, ma dopo aver spe- 
rimentato per decenni farmaci antimi- 
crobici fu costretto ad ammettere che la 
resistenza ai farmaci aveva seguito «co- 
me un'ombra fedele» il loro sviluppo. 



Dato che il trattamento chemioterapi- 
co del cancro ha le sue radici nella che- 
mioterapia anti microbica in continuo 
sviluppo dall'inizio del secolo, la resi- 
stenza clinica ai farmaci antitumorali 
non si presentò come un fenomeno del 
lutto inatteso. Un decennio prima che la 
chemioterapia per il cancro venisse in- 
trodotta in campo clinico (il che avvenne 
subito dopo la seconda guerra mondia- 
le), esperimenti con tumori trapiantati 
nei topi avevano già dimostrato la com- 
parsa di una resistenza progressiva a far- 
maci sperimentali. Da allora in poi si 
continuarono a isolare tumori sperimen- 
tali resistenti a ogni classe di farmaci an- 
titumorali e sembra che tutti gli esseri 
viventi, comprese le cellule che costitui- 
scono un tumore, siano in grado di ren- 
dersi resistenti ai farmaci che altrimenti 
li ucciderebbero. 

La causa della progressiva resistenza ai 
' farmaci, nel caso sia di malattie in- 
fettive sia di malattie tumorali, è sempre 
la stessa. In tutte le cellule viventi ac- 
cadono mutazioni genetiche spontanee 
che danno origine a caratteri che posso- 
no essere trasmessi alle generazioni suc- 
cessive. In qualunque popolazione cel- 
lulare, i mutanti resistenti a un dato far- 
maco sono presenti con una frequenza 
compresa tra uno su 10 s e uno su 10" 
cellule. Come può un evento cosi raro 
influire sul risultato della chemiotera- 
pia? Per dare una risposta a questa do- 
manda, occorre innanzitutto considera- 
re le dimensioni microscopiche della cel- 
lula e i limiti dei metodi per la diagnosi 
precoce del cancro. 

Un tumore di dimensioni medie, per 
esempio con un diametro di un centime- 
tro, contiene già centinaia di milioni di 
cellule, alcune delle quali sono probabil- 
mente resistenti ai farmaci. Pertanto, 
malgrado la rarità delle mutazioni che 
producono resistenza ai farmaci , sembra 
che i tumori che contengono qualche cel- 



lula resistente già al momento della dia- 
gnosi costituiscano con tutta probabilità 
la norma. Si può prevedere così quale 
risultato si otterrà trattando un simile tu- 
more con un singolo farmaco. All'inizio 
si osserverà una remissione: come risul- 
tato della morte delle cellule sensibili al 
farmaco, che sono predominanti, il tu- 
more si contrarrà fino a raggiungere una 
dimensione non più riconoscibile. Ma le 
cellule superstiti resistenti al farmaco, le 
cui discendenti sono anch'esse tutte re- 
sistenti, continueranno a moltiplicarsi e, 
alla fine, prevarranno nella popolazione 
delle cellule tumorali ; pertanto il tumore 
crescerà fino a raggiungere una dimen- 
sione tale da provocare la morte del pa- 
ziente. È stato confermato che anche 
una sola cellula resistente ai farmaci, in- 
trodotta in un tumore altrimenti curabile 
trapiantato in un topo, continua a mol- 
tiplicarsi nel corso della chemioterapia 
fino a predominare nella popolazione 
delle cellule tumorali e a dar luogo a un 
tumore incurabile. 

La soluzione al problema sembrereb- 
be piuttosto semplice. In teoria, il trat- 
tamento iniziale con una combinazione 
di farmaci che agiscono in modo diverso 
dovrebbe precludere lo sviluppo di un 
tumore resistente, perché la probabilità 
che due o più mutazioni che danno resi- 
stenza a differenti farmaci compaiano 
spontaneamente nella stessa cellula è 
esigua. La chemioterapia basata su una 
combinazione di farmaci sembrava dun- 
que la soluzione del problema. 

Nella prima metà di questo secolo, 
una delle pietre miliari della ricerca far- 
macologica fu il riconoscimento della 
necessità di disporre di un arsenale dì 
farmaci senza insistere nella ricerca dì 
una singola «pallottola magica» da uti- 
lizzare per la cura di malattie infettive in 
fase avanzata. Lamaggiorparte dei prin- 
cipi della chemioterapia antimicrobica 
fu adottata di buon grado dagli oncologi 
che da una parte sollecitavano la ricerca 







La glicoproteina P si trova nella membrana cellulare, dove proba- 
bilmente serve a pompare le tossine fuori dalla cellula. Questo mo- 
dello della sua struttura si basa sulla sequenza nota degli ammino- 
acidi componenti. Si pensa che la catena di amminoacidi si snodi at- 
traverso il doppio strato lipidico della membrana per 12 volte, for- 



mando un poro a 12 lati. La breve parte della proteina sporgente al- 
l'esterno porta le catene dei carboidrati > in viola) mentre due domi- 
ni grandi e quasi identici «pescano» nella cellula. Essi includonu re- 
gioni Un verde) che si legano all' ATP, il composto che probabilmen- 
te fornisce l'energia necessaria all'espulsione delle tossine (frecce). 
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tutto quelli della chemioterapia basata 
sulla combinazione di farmaci, sembra- 
vano sfidare ogni capacità di compren- 
sione. Per spiegare le osservazioni furo- 
no proposte molte teorie, ma poche po- 
terono essere verificate in modo adegua- 
to. Mentre la chemioterapia sperimen- 
tale nei topi muoveva i suoi primi passi, 
si riconobbe che la resistenza simultanea 
a diversi farmaci era inaspettatamente 
frequente. La ricerca si concentrò, tut- 
tavia, sul fenomeno più facilmente com- 
prensibile della resistenza a singoli agen- 
ti. Solo alla fine degli anni sessanta, 
quando si cominciarono a effettuare 
esperimenti in vitro con cellule tumorali 
resistenti ai farmaci, il problema della 
resistenza multipla riaffiorò e si ebbero 
le prime scoperte sul «fenotipo della re- 
sistenza multipla ai farmaci». 

Le osservazioni compiute consentirono 
' di definire le caratteristiche fonda- 
mentali della resistenza multipla ai far- 
maci. Anche se i mutanti resistenti veni- 
vano selezionati per mezzo di un singolo 
farmaco antitumorale , spesso essi erano 
simultaneamente resistenti a farmaci del 
tutto diversi tra loro (possedevano cioè 
una resistenza incrociata). Numerosi e- 
spe ri menti genetici indipendenti consen- 
tirono di osservare che in tutti i casi la 
resistenza multipla era dovuta a un'unica 
mutazione. In altre parole, un singolo 



gene poteva essere responsabile della re- 
sistenza incrociata multipla a farmaci 
non affini. 

Questo concetto ebbe tre conseguen- 
ze importanti. Spinse la ricerca a trovare 
il gene per la resistenza multipla in tu- 
mori sperimentali, stimolò le indagini 
sull'effetto di quel gene e fornì una spie- 
gazione razionale degli insuccessi in cui 
era incorsa la chemioterapia combinata. 
Poiché la mutazione che provoca la resi- 
stenza a un singolo farmaco è un evento 
raro, l'acquisizione di mutazioni multi- 
ple da parte di una stessa cellula, con 
conseguente resistenza a farmaci diversi, 
dovrebbe essere estremamente impro- 
babile. L'esistenza di un fenotipo della 
resistenza multipla conseguente a una 
singola mutazione poteva spiegare per- 
ché la resistenza alla chemioterapia ba- 
sata sulla combinazione di molti farmaci 
fosse un evento frequente. Ma come po- 
teva un singolo gene avere un effetto così 
ampio? 

Lavorando con vari sistemi biologici, 
i ricercatori avevano trovato che le cel- 
lule resistenti a un farmaco in un modo 
o nell'altro riuscivano a «escluderlo». 
Questa osservazione suggerì l'esistenza 
di un meccanismo in grado di spiegare il 
fenomeno: sembrava che vi fosse una 
barriera che teneva il farmaco fuori dalla 
cellula; se esso fosse penetrato nell'in- 
terno avrebbe esercitalo un effetto leta- 




L'insuccesso della chemioterapia spesso segue un successo iniziale. In questo modello 
semplificato della progressione del cancro, il primo ciclo di chemioterapìa (/t ) ha successo: 
il tumore si riduce a dimensioni non più riconoscibili per l'uccisione di quasi tutte le cellule 
sensibili al farmaco {in azzurro). Una piccolissima popolazione di cellule mutanti resistenti 
al farmaco Un rosso), però, cresce esponenzialmente via via che la popolazione sensibile 
al farmaco si ricostituisce. La ricomparsa del tumore porta a un secondo ciclo di chemio- 
terapia <B). Esso riduce di nuovo la popolazione di cellule sensibili al farmaco, ma non ha 
effetto sulta popolazione, ormai cospicua, di cellule resistenti. Un cielo Tinaie di chemiote- 
rapia (CI non ha più effetti evidenti e la crescita tumorale incontrollala uccide il paziente. 



le. Per spiegare questa osservazione fu- 
rono avanzate due teorie. 

Una teoria proponeva l'esistenza nelle 
cellule resistenti di una barriera in grado 
di impedire l'ingresso del farmaco. L'al- 
tra suggeriva che in quelle cellule fosse 
presente una «pompa di efflusso», cioè 
un meccanismo in grado di espellere at- 
tivamente il farmaco dalla cellula dopo 
che esso era penetrato al suo interno. 
Questo secondo modello era basato su 
osservazioni riguardanti la cinetica del 
flusso di farmaci verso l'interno e l'ester- 
no della cellula. Si riscontrò che. quando 
una cellula resistente veniva tempora- 
neamente intossicata con cianuro per 
inibire la sua produzione di energia, essa 
sì comportava come se fosse sensibile ai 
farmaci, cioè non riusciva a impedire che 
essi penetrassero ne! suo interno. Quan- 
do il cianuro veniva eliminato e si rein- 
tegrava il normale metabolismo della 
cellula, questa riusciva di nuovo a esclu- 
dere i farmaci, inoltre riusciva a pompar 
fuori anche i farmaci che si erano accu- 
mulati nel suo interno mentre era intos- 
sicata dal cianuro. Pertanto la spiegazio- 
ne più semplice sembrava essere quella 
di una pompa per l'espulsione dei farma- 
ci dipendente dall'energia. 

Qualunque fosse realmente il mecca- 
nismo che consentiva di tener fuori i far- 
maci dalla cellula, due punti sembravano 
chiari. Da una parte, esso doveva essere 
piuttosto aspecifico, cioè in grado di fun- 
zionare con farmaci aventi struttura mo- 
lecolare diversa. Dall'altra, essendo la 
membrana superficiale della cellula {la 
membrana plasmatìca) la prima linea di 
difesa contro l'ingresso dei farmaci, la 
differenza tra cellule sensibili e cellule 
resistenti ai farmaci doveva probabil- 
mente essere cercata in questa struttura. 
Forse la prima prova diretta di un'al- 
terazione specifica della membrana pla- 
smatìca nella resistenza multipla ai far- 
maci emerse dai nostri studi sulle cellule 
di criceto cinese resistenti alla colchici- 
na, effettuati in collaborazione con Ru- 
dolph L. Julianoe poi con John R. Rior- 
dan. entrambi dell'Hospital for Sick 
Chìldren di Toronto. Decidemmo di se- 
parare i componenti della membrana 
plasmatìca delle cellule di criceto cinese 
mediante elettroforesi su gel, una tecni- 
ca in cui le molecole vengono spostate 
nel gel da un campo elettrico e quindi 
separate in base alle loro dimensioni. 

Il procedimento rivelò che nelle cellu- 
le resìstenti ai farmaci era presente una 
glicoproteina particolare, che sembrava 
invece assente nelle cellule sensibili. Le 
glicoproteine sono molecole complesse, 
che sono composte da una proteìna e da 
un carboidrato e sono generalmente as- 
sociate alla membrana plasmatìca. La 
glicoproteina in questione era piuttosto 
grande (il suo peso molecolare si aggira- 
va sui 1 70 OCX) dalton ) ed era associata in 
modo specifico alla membrana plasmatì- 
ca. Per la sua associazione con la barrie- 
ra di permeabilità ai farmaci che accom- 
pagnava il fenomeno della resistenza 
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La resistenza multipla ai farmaci cnnsi-nte a una cellula di far front e 
a molecole tossiche diverse per dimensione, struttura e sito d'azione 
nella cellula. Un comune farmaco antitumorale, l'adriamicina. agi- 
sce nel nucleo di una cellula sensibile \a sinistra) interferendo con 
la trascrizione del DNA e con la sua sintesi nella divisione cellulare. 



La vìnblastina e la colchicina. usate in chemioterapia e negli studi 
sulla resistenza ai farmaci, agiscono sui microtubuli, che hanno un 
ruolo importante nella divisione cellulare. L'esistenza di una bar- 
riera passiva o dì una pompa attiva nella membrana cellulare spie- 
gherebbe la resistenza simultanea ad agenti così diversi (a destra). 



multipla la chiamammo glicoproteina P. 
Non molto dopo il nostro primo an- 
nuncio della scoperta della glicoproteina 
P in cellule di criceto cinese, altri gruppi 
riferirono di avere ottenuto risultati ana- 
loghi. Ogni gruppo lavorava con un di- 
verso sistema di coltivazione in vitro. 
Numerose cellule di topo, di criceto e 
umane furono selezionate per la resi- 
stenza all'uno o all'altro di una vasta 
gamma di farmaci: adriamìcina, colchi- 
cina, daunomicina, vinblastìna, vincri- 
stina e così via. Tutti questi sistemi mo- 
strarono un'ampia resistenza incrociata 
a farmaci diversi, un minor accumulo in- 
tracellulare dei farmaci in questione e 
alterazioni a livello della membrana pla- 
smatìca. Tra tutte le alterazioni osserva- 
le, la più costante era la comparsa di una 
glicoproteina delta superficie cellulare 
ad alto peso molecolare, analoga per di- 
mensioni alla glicoproteina P. Questi ri- 
sultati ci indussero a chiederci se i vari 
fenomeni potessero essere collegati. 

"Dcr poter rispondere a questa doman- 
-*- da occorrevano strumenti più speci- 
fici e quindi abbiamo deciso di adottare 
il metodo immunochimico. Questo pro- 
cedimento comporta la disponibilità di 
anticorpi riconoscibili che aderiscono a 
una molecola specifica, per esempio la 
glicoproteina P, in modo da poterla iso- 
lare e studiare. Per poter produrre questi 
anticorpi dotati di un'elevata specificità, 
detti anticorpi monoclonali, abbiamo 
iniettato innanzitutto in topi membrane 
plasmatiche purificate provenienti da 
cellule dotate di resistenza multipla ai 
farmaci. Quindi, fondendo cellule di 
milza di questi topi immunizzati con cel- 
lule tumorali immortali, abbiamo otte- 
nuto cloni di cellule ibride identiche se- 
cernenti anticorpi. Infine abbiamo isola- 
to i cloni che secernevano gli anticorpi 
monoclonali per la glicoproteina P. 

Successivamente, abbiamo cercato di 
determinare se una maggiore quantità di 



glicoproteina P fosse correlata con un 
elevato grado di resistenza incrociata. 
Per fare questo abbiamo utilizzato la tec- 
nica denominata «immunoassorbi men- 
to», in cui gli anticorpi servono per iden- 
tificare la glicoproteina P in un miscuglio 
complesso di proteine e di glicoproteine 
separate mediante elettroforesi su gel. 
Come ci aspettavamo, nelle cellule di 
criceto cinese sensibili ai farmaci la tec- 
nica di immunoassorbimento ha dimo- 
strato una scarsissima presenza di glico- 
proteina P, mentre una quantità pro- 
gressivamente maggiore è stata osserva- 
ta in linee cellulari che risultavano sem- 
pre più resistenti alla colchicina. 

Avevamo previsto questo risultato. 
Quando utilizzammo lo stesso metodo 
per indagare su svariate linee cellulari 
forniteci da altri gruppi dì ricerca, tutta- 
via, fummo sorpresi nel constatare che 
le linee cellulari di criceto cinese, di cri- 
ceto siriano, di topo e umane, seleziona- 
te in base alla resistenza a una varietà di 
farmaci, mostravano tutte, nella mem- 
brana plasmatìca . componenti simili alla 
glicoproteina P. Non solo queste compo- 
nenti erano indistinguibili per le dimen- 
sioni, ma reagivano con gli stessi anticor- 
pi che erano dotati dì specificità elevata 
per la glicoproteina P delle cellule di cri- 
ceto cinese. 

Appariva dunque evidente che la gli- 
coproteina Pera una molecola conserva- 
tiva, cioè una molecola che aveva man- 
tenuto la sua identità strutturale in dif- 
ferenti specie di mammiferi. Inoltre, in- 
dipendentemente dalla specie di origine 
o dal farmaco usato per la selezione, le 
cellule resistenti mostravano tutte un no- 
tevole aumento del livello di espressione 
della glicoproteina P. in parallelo con lo 
sviluppo della resistenza ai farmaci. La 
conservazione della struttura nelle mo- 
lecole biologiche sta a indicare di solito 
un importante ruolo funzionale di tali 
molecole; questa premessa, insieme al 
concetto dell'universalità dell'espressio- 



ne della glicoproteina P in parallelo al- 
la resistenza multipla ai farmaci, ebbe 
un'importanza fondamentale nello sta- 
bilire l'indirizzo delle nostre ricerche 
successive. 

Sembrava dimostrato che la glicopro- 
teina P avesse un ruolo importante 
nella resistenza multipla ai farmaci. Per- 
tanto ci rivolgemmo agli strumenti della 
biologia molecolare che potevano darci 
la possibilità di osservare in dettaglio la 
struttura della molecola, con lo scopo di 
chiarirne la funzione. Il modo più profi- 
cuo per determinare l'ipotetica struttura 
di una proteina consiste nel trovare la 
sequenza genetica che la codifica e lo 
strumento più adatto per espletare que- 
sto compito è il DNA complementare, o 
e- DNA. corrispondente al DNA che co- 
difica per la proteina le cui proprietà so- 
no oggetto di studio. 

Preparammo il c-DNAdi cui avevamo 
bisogno in collaborazione con Riordan , 
il quale aveva allestito una genoteca di 
c-DNA estratto da cellule di criceto ci- 
nese molto resistenti alla colchicina. 
Una genoteca è una specie di archivio 
vivente di materiale genetico. Quella di 
Riordan consisteva di un miscuglio di 
batteri, ognuno dei quali era stato infet- 
talo da un batteriofago (virus batterico), 
i batteriofagi utilizzati erano ricombi- 
nanli, cioè il loro materiale genetico era 
portatore di un frammento di DNA 
estraneo: e-DN A derivato da RN A mes- 
saggero attivamente tradotto in varie 
proteine dalle cellule resistenti ai farma- 
ci. (L'RNA messaggero, o rn-RNA. fa 
da intermediario nel trasferimento del- 
l'informazione genetica dal DNA alle 
proteine.) I frammenti di c-DNA erano 
inseriti in un gene virale che codificava 
per un enzima, la beta-galattosidasi. 
Quando il gene virale si inseriva nel ma- 
teriale genetico dei batteri, questi espri- 
mevano una beta-galattosidasi altera- 
ta, che conteneva un frammento protei- 
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co in più, quello codificato dai c-DNA. 

Trovare il c-DNA che corrispondeva 
alla glicoproteina P in piastre contenenti 
decine di migliaia di colonie batteriche, 
ciascuna delle quali produceva un diffe- 
rente frammento proteico, sembrerebbe 
analogo a trovare il proverbiale ago nel 
pagliaio. Ma, muniti di un anticorpo mo- 
noclonale marcato con un tracciante ra- 
dioattivo, che fungeva da «calamita» 
specifica per la glicoproteina P, riuscim- 
mo rapidamente a identificare le cellule 
giuste. La coltivazione della colonia se- 
lezionata, in cui tutti i batteri erano ori- 
ginati da una singola cellula contenente 
un unico frammento di c-DNA, portò 
all'isolamento di un frammento clonato 
di c-DNA della glicoproteina P. Questo 
frammento potè quindi servire da sonda 
con cui eseguire l'ibridazione per assor- 
bimento (hhtiing hyhridization), uno 
dei metodi analitici più efficaci della bio- 
logia molecolare attuale. 

L'ibridazione per assorbimento, in cui 
una sonda di c-DNA permette di identi- 
ficare sequenze corrispondenti nei DNA 
o negli RNA separati per elettroforesi, 
consentì di intuire sia la natura della mo- 
lecola di glicoproteina P sia le sue moda- 
lità di funzionamento. Furono effettuati 
due tipi di ibridazione per assorbimento. 
Nel primo, noto come Northern blotring. 
il c-DNA isolato fu utilizzato come son- 
da per l'm-RNA derivato da differenti 
linee cellulari. Risultò evidente che una 
specie di m-RNA. lunga circa 4,5 chilo- 
basi (cioè un m-RNA che includeva circa 
4501) delle subunità chimiche chiamate 
basi), era associata a varie cellule dotate 



di resistenza multipla ai farmaci e non 
alle loro controparti sensibili; quanto più 
le cellule erano resistenti, tanto maggio- 
re era la quantità della specie di m-RNA. 
Era logico supporre che questo RNA 
fosse associato alla produzione di glico- 
proteina P. 

Un secondo metodo, che viene deno- 
minato Southern bloftìng, utilizza invece 
il e- DNA come sonda per il DNA geno- 
mico, cioè il DNA contenuto nel nucleo 
cellulare. Dai risultati conseguiti in que- 
sta indagine, risultò evidente che la mag- 
giore quantità di glicoproteina P rilevata 
in cellule dotate di resistenza multipla 
derivava da un processo di amplificazio- 
ne genica, cioè un aumento del numero 
di copie di un gene. Nelle cellule resi- 
stenti si poterono notare fino a 60 copie 
dello stesso gene per la glicoproteina P. 
Questa osservazione confermò un dato 
indipendente, secondo il quale la resi- 
stenza multipla ai farmaci deriva da 
un'amplificazione genica. Nel nostro si- 
stema furono messe in evidenza bande 
multiple sia nelle cellule resistenti sia in 
quelle sensibili ai farmaci invece dell'u- 
nica banda o delle due bande prevedibili 
nel caso dì un gene singolo. La spiega- 
zione più semplice era che, nella norma- 
le costituzione genetica della cellula, vi 
fosse più di un solo gene per la resistenza 
multipla ai farmaci: non geni identici, 
ma geni molto simili tra loro costituenti 
una famiglia multigenica. 

Mentre questo lavoro era in corso, al- 
tri gruppi si dedicavano allo studio della 
resistenza multipla ai farmaci. Una di- 
versa impostazione venne proposta da 
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La composizione della superficie cellulare permette di distinguere le cellule sensibili ai far- 
maci da quelle resistenti. Le proteine di superfìcie vengono estratte frammentando le cellule 
e ponendone i componenti in una soluzione di saccarosio la cui densità aumenta dall'alto 
in basso. Quando la soluzione viene centrifugata, i componenti della membrana cellulare, 
che hanno una densità bassa, formano una banda presso la sommità. Con l'elettroforesi 
su gel si separano poi le proteine di membrana in base alla dimensione. Le cellule con re- 
sistenza multipla ai farmaci Ibi presentano una proteina {banda verde) che è assente, inve- 
ce, in quelle sensibili ai farmaci (o). La produzione di un anticorpo specifico per questa pro- 
teina, detta glicoproteina P, ha avuto fondamentale importanza nelle ricerche degli autori. 



Igor B. Roninson del Massachusetts In- 
sanite of Technology e da Piel Borst 
dell'Istituto del cancro di Amsterdam. 
Questi due ricercatori clonarono fram- 
menti dì DNA associati alla resistenza 
multipla ai farmaci utilizzando metodi 
diversi. Indipendentemente dalla meto- 
dologia seguita, il loro lavoro confermò 
i nostri risultati: in ogni caso furono no- 
tate l'amplificazione genica e l'espressio- 
ne in eccesso di un m-RNA da 4.5 chilo- 
basi. La dimensione dell'in- RNA forni- 
va un indizio sulla proteina codificata: 
era la lunghezza prevedibile per un 
m-RNA che codificasse per una proteina 
avente le stesse dimensioni della glico- 
proteina P. 

Gli anticorpi monoclonali ci consenti- 
rono di identificare, al di fuori di ogni 
dubbio, la nostra sonda di c-DNA con la 
glicoproteina P. Il prodotto genico par- 
ziale ottenuto dai batteri si combinava 
con tre anticorpi monoclonali indipen- 
denti che riconoscevano differenti siti 
sulla glicoproteina P. Uno scambio dì in- 
formazioni sulla sequenza parziale di 
DNA mise in luce che i tre gruppi di 
ricercatori avevano clonato indipenden- 
temente, e con metodi e ragioni diverse, 
i geni per la glicoproteina P. Sembrava 
così dimostrato il ruolo funzionale della 
glicoproteina P ne! fenotipo: essa era re- 
sponsabile della resistenza multipla ai 
farmaci. 

Da un punto di vista scientifico rigo- 
roso questi dati, così dipendenti 
dalle circostanze, non sembravano dei 
tutto soddisfacenti; era necessaria una 
prova diretta e venne trovata. Essa ven- 
ne dal laboratorio di Philippe Gros della 
McGìll University. Da una cellula di to- 
po resistente ai farmaci Gros prese un 
frammento di c-DNA che conteneva tut- 
ta la regione codificante per la glicopro- 
teina P e lo inserì in una normale cellula 
di criceto sensibile ai farmaci, con un 
processo noto come transfezione genica. 
Quando la progenie della cellula tran- 
sfetta ta si sviluppò in presenza di un far- 
maco selezionan te , Gros giunse alla con- 
clusione che le cellule discendenti erano 
resistenti ai farmaci. Isolò da esse DNA 
e m-RNA e fi esaminò poi con il metodo 
di ibridazione per assorbimento. Trovò 
che le cellule di criceto contenevano co- 
pie multiple del gene di topo per la gli- 
coproteina P ed esprimevano quel gene. 
Poiché nessun altro cambiamento era 
avvenuto in quella che era originaria- 
mente una cellula sensibile ai farmaci, 
risultò che i livelli elevati di espressione 
della glicoproteina P potevano spiegare 
da soli la resistenza ai farmaci. 

Quando nelle cellule di criceto venne 
ricercata la resistenza a farmaci non af- 
fini, si trovò che esse mostravano la stes- 
sa estesa resistenza incrociata che era 
stata notata in cellule con resistenza mul- 
tipla ai farmaci insorta spontaneamente. 
Poiché era stato inserito un solo gene, 
un singolo membro della famiglia multi- 
genica per la glicoproteina P, fu chiaro 



che un solo tipo di molecola di glicopro- 
teina P può essere responsabile dell'am- 
pia resistenza incrociata a farmaci non 
affini che è tipica della resistenza multi- 
pla ai farmaci. 

Come può una singola specie moleco- 
lare come la glicoproteina P realizzare 
un compito in apparenza così complica- 
to'.' 1 primi passi verso la comprensione 
dettagliata del funzionamento della gli- 
coproteina P furono compiuti deducen- 
do la struttura primaria completa di 
quella proteina, cioè la sequenza degli 
amminoacidi. La definizione della se- 
quenza del DNA è ormai una pratica 
corrente e così si potè determinare ben 
presto la sequenza di basi del c-DNA che 
rappresenta in tutta ta sua lunghezza 
l'm-RNA per la glicoproteina P. Una 
volta conosciuta la sequenza codificante. 
fu possibile tradurla in una sequenza di 
amminoacidi. Il codice genetico è ormai 
noto e si sa che un codone di tre basi 
nella sequenza del DNA codifica per un 
amminoacido specifico. La sequenza o 
struttura primaria della glicoproteina P 
risultò così costituita da circa 1280 am- 
minoacidi. Una volta conosciuta la se- 
quenza primaria, si può cercare la se- 
quenza di certe caratteristiche strutturali 
che hanno funzioni specifiche. Il fatto dì 
poter utilizzare il calcolatore e un'ampia 
banca dati riguardante le sequenze delle 
proteine rende questo compito relativa- 
mente semplice. 

Determinate caratteristiche della gli- 
coproteina P furono facilmente eviden- 
ziate. Furono trovate corte sequenze che 
costituiscono i siti di attacco delle mole- 
cole glucidiche che trasformano la pro- 
teina in glicoproteina. Un altro indizio 
importante venne dal fatto che differenti 
amminoacidi hanno affinità diverse per 
i lipidi o per l'acqua. È possibile costrui- 
re un grafico che permette di identificare 
le regioni dì una sequenza amminoaeidì- 
ca primaria che sarebbero associate con 
il doppio strato lipidico della membrana 
plasmatiea (regioni idrofobe). Quando 
queste regioni hanno una lunghezza con- 
tinua dì circa 21 amminoacidi si dice che 
sono regioni «transmembrana», che cioè 
possono estendersi attraverso l'intero 
spessore della membrana, dall'interno 
all'esterno della cellula o viceversa. Nel- 
la sequenza della glicoproteina P furono 
identificate numerose regioni di questo 
tipo. 

Cominciammo a capire il significalo dì 
queste strutture caratteristiche confron- 
tando le loro sequenze con quelle di altre 
regioni della stessa molecola proteica e 
con sequenze di altre proteine note. 
Questi confronti, oltre a dimostrare che 
le seque nze della glicoproteina P ottenu- 
te da differenti laboratori erano molto 
simili, rivelarono alcuni aspetti interes- 
santi della sua struttura. La molecola di 
questa proteina è duplicata al suo inter- 
no: la prima metà della sequenza è molto 
simile alla seconda. Ciò suggerisce che 
un gene ancestrale semplice si sia dupli- 
cato formando una sequenza ripetitiva 



in tandem, la quale avrebbe prodotto 
poi la proteina più complessa visibile 
oggi. 

Ogni metà sequenza ha sei ipotetiche 
regioni transmembrana, il che significa 
che una sola molecola di glicoproteina P 
può snodarsi attraverso la membrana 
per ben 12 volte. Questa complessa con- 
figurazione transmembrana è caratteri- 
stica delle proteine che formano canali, 
o pori, e che sono implicate nel trasporto 
di sostanze nutritive, di ioni e dì meta- 
bolitì cellulari attraverso la membrana 
superficiale della cellula, sìa verso l'in- 
terno sia verso l'esterno della cellula. 

Il confronto con una banca dati per le 
proteine confermò l'ipotesi che la gli- 
coproteina P assomigliasse a una protei- 
na di trasporto attraverso la membrana. 
Furono identificate regioni simili in pro- 
teine di trasporto note presenti in orga- 
nismi diversi, dai batteri agli insetti. La 
regione primaria per la quale venne ri- 
scontrato un alto grado di conservazione 
tra specie ampiamente divergenti risultò 
essere un sito dì legame per l'ATP. 
( L'ATP, o adenosintrifosfato, è una mo- 
lecola che fornisce energia per le attività 
biochimiche della cellula.) Entrambe le 
metà della glicoproteina P contengono 
una lunga regione idrofila, la quale ha 
maggiori probabilità di trovarsi in con- 
tatto con un ambiente acquoso che con 
un ambiente lipidico. Si sapeva che que- 
sta regione è localizzata sul lato interno 
della membrana superficiale dove, in ef- 
fetti, fu individuato il silo di legame per 
l'ATP. 

La scoperta più sorprendente, cercan- 
do nella banca dati già disponibile per le 
proteine, fu che le metà omologhe della 
glicoproteina P assomigliavano notevol- 
mente a una proteina precedentemente 
descritta, l'emolisina B. L'emolisi na B è 
presente nella membrana superficiale di 
certi batteri ed è responsabile del tra- 
sporto di una proteina, l'emolisina alfa, 
all'esterno delle cellule. 

Questi studi di sequenze di amminoa- 
cidi e i confronti con altre proteine con- 
dussero a un modello per la struttura del- 
la glicoproteina P. che suggerisce i pos- 
sibili modi con i quali la proteina provo- 
cherebbe la resistenza multipla ai farma- 
ci. È probabile che le 12 regioni trans- 
membrana della glicoproteina P conver- 
gano a formare un poro con 12 lati. Al- 
l'esterno della cellula la proteina sporge 
leggermente esponendo un sito al quale 
si attaccano le catene di carboidrati, tra- 
sformandola in una glicoproteina. Al- 
l'interno della cellula invece vi sono due 
grossi domini omologhi che sporgono 
nel citoplasma e che presentano i siti di 
legame per l'ATP. La presenza di questi 
siti suggerisce che la glicoproteina P ab- 
bia una funzione di trasduzione dell'e- 
nergia, per esempio per svolgere il pro- 
cesso di espulsione dì sostanze tossiche 
dalla cellula, un'attività che richiede di- 
spendio di energia. 

E possibile immaginare due meccani- 
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La clonazione del DNA della glicoproteina 
P inizia con V identificazione, tramite un an- 
ticorpo ni o noe lo naie iin rosso), di una cel- 
lula che produce la glicoproteina (in verde) 
e con l'isolamento degli m-RNA che codifi- 
cano per le proteine cellulari. DNA comple- 
mentare a duplice filamento (c-DNA) viene 
poi sintetizzalo per una porzione di ciascun 
m-RNA; ogni c-DNA è quindi inserito in un 
gene lìn blu) di fago lambda, un virus che 
infetta i batteri. In batterio infettato tra- 
scrive il risultante «gene per la fusione» in 
m-RNA e traduce l'm-RNA in una proteina 
di fusione, che include parte di una proteina 
della cellula originale. Ogni batterio che 
contiene un tiene per la fusione produce un 
clone di batteri geneticamente identici, che 
esprimono In sli-ssn utile. I iinlinirpo iden- 
liriea il clone con la proteina di fusione che 
incorpora una parte della glicoproteina P. 
Questo clone può allora servire come fonte 
del DNA che codifica per la glicoproteina P. 
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smi con cui (a glicoproteina P pompa i 
farmaci fuori dalla cellula: o legandosi a 
una vasta gamma di farmaci ed espellen- 
doli direttamente attraverso la membra- 
na mediante l'ipotetico poro transmem- 
brana, o utilizzando una seconda mole- 
cola (un vettore proteico) in grado di 
legarsi al farmaco e di essere poi elimi- 
nata sotto forma di complesso farmaco- 
-vettore attraverso la membrana. Que- 
sta seconda possibilità si basa sull'osser- 



TRASFERIMENTO 
PER ASSORBIMENTO 
(NORTHERN BLOTTING) 




vazione che la gì icoproteina P assom igl ia 
all'emolisina B, la quale espelle l'emoli- 
sina alfa attraverso la membrana della 
cellula batterica. Finora non è stata tro- 
vata alcuna prova diretta di un vettore 
proteico ausiliario per la gì icoproteina P. 
Si è dimostrato invece che alcuni farmaci 
possono legarsi direttamente alla glico- 
proteina P, probabilmente come primo 
passo nel loro trasporto definitivo attra- 
verso la membrana superficiale. 
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TRASFERIMENTO 
PER ASSORBIMENTO 
(SOUTHERN BLOTTING) 



La base genetica della resistenza multipla ai farmaci può essere esaminata grazie at c-DNA 
clonato della glicoproteina P. Nel metodo dì trasferimento per assorbimento detto Northern 
blutthig, f'm-RNA è estratto dalle cellule, separato per elettroforesi e quindi trasferito su 
carta da nitro. Quando questa viene impregnata con c-DNA marcalo con un tracciante 
radioattivo, il c-DNA si lega al corrispondente m-RNA {in questo caso l'm-RNA della gli- 
coproteina P) e lo marca. Si dimostra cosi che, mentre le cellule sensibili ai farmaci ia) 
producono poco m-RNA per la glicoproteina P, le cellule resistenti ai farmaci (b) ne pro- 
ducono una quantità proporzionale al loro grado di resistenza. La fonte di questo m-RNA 
viene rivelata da un secondo metodo di trasferimento per assorbimento, detto Southern 
btoning, che ricerea il DNA invece dell 'm-RNA. Il DNA è frammentato e i vari frammenti 
sono separati per elettroforesi, poi trasferiti su carta da filtro e posti a contatto con c-DNA 
radioattivo. Sia nelle cellule sensibili sìa in quelle resistenti, il c-DNA sonda identifica oltn 
Inumiti, nti di DNA. il che la pensare che la glicoproteina P sia codificata da una famiglia 
di geni. I frammenti si colorano molto più intensamente nelle cellule resistenti (Al. sugge- 
rendo che la resistenza si sviluppi quando i geni sono amplificati (cioè duplicati più volte). 
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La struttura della glicoproteina I' è stala 
dedotta dalla sequenza degli amminoacidi 
costituenti: la cattila risulta composta (al 
da due metà simili. A ogni amminoacido si 
assegna un valore di idrofobia, cioè di affi- 
nità per un ambiente lipidico come quello 
della membrana cellulare, anziché per uno 
acquoso come l'interno o l'esterno della cel- 
lula, t'n grafico di idrofobia della catena I b) 
suggerisce che 12 segmenti separati (in ros- 
so) siano inclusi nella membrana cellulare. 
Lo studio della sequenza rivela anche l'esi- 
stenza di segmenti Un verde), che probabil- 
mente si legano all' ATP, molecola per il 
trasporto di energia all'interno della cellu- 
la, e una regione (in violai cui è prohahile 
si attacchino le catene di carboidrati. Que- 
ste informazioni hanno suggerito il modello 
u/tiì a fianco) della struttura della proteina. 



La detenni nazione di ulteriori sequen- 
' ze di geni per la glicoproteina P ef- 
fettuata su specie diverse da un numero 
sempre crescente di laboratori operanti 
nel settore ha permesso di eseguire con- 
fronti tra geni, sia all'interno di una sin- 
gola specie sia tra specie differenti. Que- 
sti confronti hanno fatto un poco di luce 
sull'evoluzione della glicoproteina P e 
sull'organizzazione dei suoi geni. L'or- 
ganizzazione simile delle sequenze codi- 
ficanti e delle sequenze intercalari in dif- 
ferenti geni per la glicoproteina P, ap- 
partenenti alla stessa specie, suggerisce 
che la duplicazione interna del gene an- 
cestrale sia avvenuta prima della forma- 
zione di una famiglia multigenica. Lr su 
miglianze nell'organizzazione di membri 
omologhi della famiglia multigenica in 
differenti specie di mammiferi suggeri- 
scono, invece, che la formazione di una 
famiglia multigenica abbia preceduto la 
divergenza delle specie, agli albori del- 
l'evoluzione dei mammiferi. 

La storia evolutiva apparentemente 
lunga e la struttura conservativa della 
glicoproteina P pongono due interroga- 
tivi: quale la funzione normale della mo- 
lecola e come si esplica la sua attività? 
Finora le risposte sono puramenie ipo- 
tetiche, ma sono slate comunque avan- 
zate due teorie. L'una afferma che la gli- 
coproteina P svolge lo stesso compito in 
cellule normali e in cellule resistenti ai 
farmaci: rimuove le tossine dall'interno 
della cellula. Una strategia di sopravvi- 
venza che risale molto alFindietro nella 
storia evolutiva è la secrezione da parte 
di un organismo di composti tossici ai 
quali è immune: lo scopo e quello di uc- 
cidere gli organismi che si avvicinano ed 
entrano in competizione con esso. Alcu- 
ni tarmaci antitumorali oggi in uso - e 
molti antibiotici - sono di fatto tossine 
prodotte da organismi inferiori esatta- 
mente con questo scopo. 

L'evoluzione di un gene per protegge- 
re l'organismo da simili tossine avrebbe 
fornito un enorme vantaggio per la so- 
pravvivenza. Il gene della glicoproteina 
P potrebbe essere un discendente molto 
evoluto di un simile gene primordiale, 
che protegge gli organismi superiori dal- 
le tossine naturali alle quali sono esposti 
normalmente tramite l'ingestione di cibo 
deteriorato oppure contaminato dall'u- 
no o dall'altro di una miriade di vegetali 
tossici. 

Una seconda possibilità è che la glico- 
proteina P sia coinvolta in qualche pro- 
cesso di trasporto avente un'importanza 
fondamentale per la fisiologia o per lo 
sviluppo di un organismo complesso 
qual è un mammifero. Mediante sonde 
di c-DNA e anticorpi monoclonali si è 
accertato che la glicoproteina P si espri- 
me normalmente nei reni, nelle ghian- 
dole surrenali, nel fegato e in alcune par- 
ti dell'apparato gastrointestinale dell'a- 
dulto normale. Questi tessuti sono inte- 
ressati nel trasporto di sostanze nutritive 
e di soluti e nella secrezione di numerose 
sostanze proteiche e stero idee; forse la 




È impossibile distinguere in una mie rofotog rafia come quella qui 
sopra le cellule leucemiche sensibili ai farmaci da quelle resistenti. 
Quando le stesse cellule sono esposte a un anticorpo fluorescente 
che si lega in modo specifico alla glicoproteina P. una fotografia al 
microscopio a fluorescenza, in luce ultravioletta (n destra), rivela 
solo le cellule resistenti ai farmaci, rese fluorescenti perché conten- 



gono alti livelli di glicoproteina P. Questo test con gli anticorpi può 
servire per identificare cellule resistenti ai farmaci in preparali 
tumorali bloptici; in futuro si spera di poter impiegare gli anticorpi 
come vettori per liberare tossine in grado di distruggere le cellule 
resistenti ai farmaci. Le microfolografie sono state fornite da tìrace 
Brad lev dell'Ontario Cancer Insti tute e dell'Università di Toronto. 



glicoproteina P svolge un ruolo in alcuni 
di questi processi. 

La presenza dì glicoproteina P nei tes- 
suti sopra detti non eselude la prima teo- 
ria, dato che alcuni degli organi citati 
sono anche impegnali nei processi di di- 
sintossicazione. E interessante, tra pa- 
rentesi, notare che questi organi sono 
spesso sede di tumori che hanno un'in- 
nata resistenza ai farmaci, cioè fin dall'i- 
nizio non rispondono alla chemioterapia 
combinata. Può darsi che l'espressione 
normale della glicoproteina P in questi 
tessuti si conservi anche nelle cellule tu- 
morali che si sviluppano da essi . Qualun- 
que possa essere la funzione normale 
della glicoproteina P, sembra probabile 
che essa svolga un eerto tipo di trasporto 
attraverso la membrana, si tratti dell'e- 
spulsione di sostanze tossiche esogene o 
della secrezione di prodotti cellulari en- 
dogeni, fisiologicamente importanti. 

Tn altro importante interrogativo è 
^ quello che ci riporta al punto di par- 
tenza, alla ragione fondamentale per la 
quale, in primo luogo, si studia la resi- 
stenza a un farmaco sperimentale: la gli- 
coproteina P è coinvolta nell'insuccesso 
a cui va incontro la chemioterapia nei 
malati di cancro ' È stato stabilito che i 
carcinomi ovarici. le cellule leucemiche 
e svariati tipi di sarcomi possiedono li- 
velli elevati di glicoproteina P, Nel ri- 
stretto numero di casi in cui sono stati 
possibili controlli successivi dei pazienti, 
sono state notate quantità crescenti di 
questa proteina a mano a mano che au- 



mentava la resistenza alla chemiotera- 
pia; in circa il 10-20 per cento dei tumori 
tenuti sotto controllo si è constatato che 
i livelli di glicoproteina P si sono innal- 
zati. Basandosi su questi studi prelimi- 
nari, si può concludere che una frazione 
significativa degli insuccessi nella cura 
potrebbe essere attribuita a una resisten- 
za multipla ai farmaci mediata dalla gli- 
coproteina P, anche se saranno necessa- 
rie ulteriori ricerche per dimostrare la 
fondatezza di questa conclusione. 

Con una più approfondita conoscenza 
della resistenza multipla ai farmaci e del- 
la funzione della glicoprotei na P sarà più 
facile migliorare l'efficacia dei farmaci 
somministrati in chemioterapia. Di re- 
cente si è trovato che svariati composti 
possono inibire l'attività della glicopro- 
teina P. rendendo le cellule tumorali do- 
tate di resistenza multipla ai farmaci sen- 
sibili a farmaci che sarebbero altrimenti 
inefficaci. Questi composti sono stati 
chi a ma t i «che miose nsi b i 1 i zzan ti » . R i eer- 
che preliminari suggeriscono che alcuni 
di essi possano agire interferendo con il 
legame dei farmaci alla glicoproteina P. 
Probabilmente questo legame è un pri- 
mo passo importante nel trasporto de) 
farmaco fuori dalla cellula, e di conse- 
guenza il suo blocco fa accumulare il far- 
maco all'interno portando, come previ- 
sto, alla morte della cellula. Quando si 
troveranno sistemi più raffinati per ma- 
nipolare la funzione della glicoproteina 
P diventerà possibile utilizzare in tuttala 
loro potenzialità i farmaci antitumorali 
che. nei casi in cui non si ha resistenza. 



risultano spesso estremamente efficaci. 
Un altro modo per debellare le cellule 
tumorali con resistenza multipla ai far- 
maci potrebbe essere quello di sfruttare 
proprio il fatto che esse contengono la 
glicoproteina P. Per uccidere le cellule 
tumorali non curabili con i mezzi con- 
venzionali forse si potrebbero progetta- 
re anticorpi monoclonali per questa pro- 
teina che contengano un composto ra- 
dioattivo o un farmaco tossico. Il sogno 
della pallottola magica di Paul Ehrlich 
potrebbe allora diventare realtà. 
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Acceleratori di particelle 

a plasma 

Una nuova tecnologia che si basa suW accelerazione di elettroni per mezzo 
di campi elettrici generati nei plasmi è una via promettente per ottenere 
energie più alte di quelle raggiungibili con gli acceleratori convenzionali 

di John M. Dawson 



Facendo collìdere particelle cariche 
a velocità prossime a quella del- 
la luce, gli acceleratori ad alta 
energia ci hanno consentito di ampliare 
le nostre conoscenze sulla struttura della 
materia, sulle forze fondamentali della 
natura e sull'orìgine dell'universo. Negli 
anni trenta i ciclotroni, che producevano 
energie dell'ordine del milione di elet- 
tronvolt (MeV), permisero di simulare 
le condizioni esistenti nei nuclei di stelle 
giganti, fornendo un ambiente speri- 
me ntale per In studio delle reazioni nu- 
cleari. Più recentemente i sincrotroni e 
gli acceleratori lineari, che raggiungono 
il miliardo di elettronvolt (GeV), hanno 
consentito di studiare un ambiente ana- 
logo all'interno delle stelle di neutroni e 
di dimostrare l'esistenza dell'antimate- 
ria. Oggi i protosincrotroni, che possono 
arrivare a energie di un bilione di elet- 
tronvolt (TeV), permettono di simulare 
le condizioni dell'universo nel suo primo 
miliardesimo di secondo di vita. Con !a 
messa a punto progettuale del più gran- 
de acceleratore del mondo, il noto su- 
percollisore a magneti superconduttori 
(Superconducting Supercollider, o ssc), 
la tecnologia degli acceleratori va avvi- 
cinandosi ai suoi limiti pratici. Fortuna- 
tamente una nuova tecnologia, quella 
degli acceleratori di particelle a plasma, 
potrebbe costituire la via per raggiunge- 
re energie ancora più elevate. 

Il supercollisore a magneti supercon- 
duttori, che ha un costo previsto di 4,4 
miliardi dì dollari, dovrà avere un anello 
di accelerazione con circonferenza di 87 
chilometri per portare le particelle a 40 
TeV (si veda l'articolo // supercollisore 
a magneti superconduttori di J. David 
Jackson. Maury Tigner e Stanley Woj- 
cicki in «Le Scienze» n. 213. maggio 
1986). Le enormi dimensioni dell'ssc so- 
no dovute in parte al fatto che i principi 
di hase sono gli stessi da circa 50 anni: le 
particelle sono guidate da campi magne- 



tici e accelerate da intensi campi elettri- 
ci. Per costruire un acceleratore della 
stessa potenza dell'ssc, ma dì dimensio- 
ni più contenute si dovrebbero aumen- 
tare le intensità dei campi di guida e di 
accelerazione. In effetti, però, le tecno- 
logie convenzionali potrebbero non es- 
sere in grado di aumentare significativa- 
mente l'intensità dei eampi, per due mo- 
tivi. Il primo è che le forze generate dai 
campi magnetici cominciano a diventare 
maggiori delle forze strutturali che «ten- 
gono insieme» il materiale magnetico: t 
magneti che producono campi del gene- 
re rischiano quindi di distruggersi. Il se- 
condo è che l'energìa generata dai campi 
elettrici si sta avvicinando alle energie 
che legano gli elettroni ai nuclei atomici: 
essa quindi strapperebbe gli elettroni da- 
gli [itomi nelle strutture di sostegno del- 
l'acceleratore. 

Gli acceleratori di particelle a plasma 
possono risolvere il problema del campo 
elettrico. Essi sì basano sul principio che 
le particelle possono essere accelerate 
dai campi elettrici prodotti all'interno di 
un plasma. (Nello stato di plasma la ma- 
teria si trova a una temperatura alla qua- 
le gli elettroni sfuggono ai propri atomi.) 
Essendo il plasma già uno stato di com- 
pleta ionizzazione, gli acceleratori di 
particelle a plasma non sono soggetti a 
dissociazione elettronica, perciò, in teo- 
ria, potrebbero mantenere campi di ac- 
celerazione migliaia di volte più intensi 
di quelli prodotti con le tecnologie con- 
venzionali. Se potessero venire prodotti 
campi di accelerazione di tale entità su 
lunghe distanze, un acceleratore di par- 
ticelle a plasma lungo poche centinaia di 
metri potrebbe competere con il super- 
collisore a magneti superconduttori. 

v 

E possibile creare campi elettrici che 
accelerino particelle in un plasma 
grazie alle notevoli proprietà del mezzo. 
Un plasma nel suo complesso è elettri- 



camente neutro ma, dato che gli elettro- 
ni e gli ioni carichi positivamente sono 
separati, una perturbazione può produr- 
re regioni di carica negativa (con alte 
concentrazioni di elettroni) e regioni di 
carica positiva (con alte concentrazioni 
di ioni positivi). La distribuzione non 
uniforme di cariche che ne risulta genera 
un campo elettrico che va dalle regioni 
positive a quelle negative. Il campo elet- 
trico muove elettroni e ioni gli uni verso 
gli altri con la stessa forza, ma, essendo 
la massa di un elettrone molto inferiore 
a quella dì uno ione, gli elettroni si spo- 
stano verso le regioni positive, mentre 
gli ioni rimangono sostanzialmente in 
quiete. 

Gli elettroni, via via che vengono so- 
spinti dalle regioni negative a quelle po- 
sitive , acquistano rapidamente velocità e 
quantità di moto. La quantità di moto 
non si limita a trasportare gli elettroni 
verso una regione di carica positiva, ma 
li spinge oltre; a questo punto il campo 
elettrico in verte la propria direzione, 
dapprima opponendosi al moto degli 
elettroni e rallentandoli, quindi riatti- 
randoli all'indietro. Il processo si ripe- 
te, facendo sì che l'elettrone oscilli come 
un pendolo. 

Una serie di elettroni che oscillano in 
questo modo a causa di perturbazioni in 
un plasma può generare un campo elet- 
trico che accelera le particelle cariche. 
Immaginiamo un sottile cilindro di pla- 
sma con l'asse maggiore orizzontale e 
con una serie di «pendoli» elettronici 
centrati ognuno in un punto diverso del 
cilindro e oscillanti da sinistra a destra 
parallelamente all'asse (si veda l 'illustra- 
zione a pagina 49, in allo). Supponiamo 
di far oscillare i pendoli in sequenza: per 
esempio, un pendolo all'estremità sini- 
stra del cilindro di plasma occupa la sua 
posizione estrema di sinistra, mentre un 
altro, posto a breve distanza lungo il ci- 
lindro, si trova nella posizione più bassa 



ed è seguito da un pendolo nella posizio- 
ne estrema di destra. Vengono poi un 
pendolo nella posizione più bassa e uno 
nella posizione estrema di sinistra. 

Se tutti questi pendoli dovessero co- 
minciare a oscillare con la stessa fre- 
quenza e con la stessa ampiezza massima 
di oscillazione, le regioni di carica nega- 
tiva (n positiva I apparirebbero in moto 
lungo il cilindro sotto forma di onda pro- 
gressiva. L'effetto ricorda le luci dell'in- 
segna di un teatro: le lampadine si ac- 



cendono e si spengono in successione, 
dando l'impressione che onde luminose 
si muovano sull'insegna. 

In questo modo il moto combinato di 
elettroni oscillanti forma un'onda lon- 
gitudinale di regioni di carica positiva e 
negativa che si propaga nel plasma: 
un'onda di plasma. A loro volta le regio- 
ni positive e negative generano un cam- 
po elettrico che si propaga assieme al- 
l'onda di plasma. Se nel plasma viene 



introdotta una particella carica avente 
all'incirca la stessa velocità dell'onda di 
plasma, essa si manterrà in fase con il 
campo, assorbendo energia da questo e 
accelerando costantemente. Questo fe- 
nomeno è alla base dell'accelerazione di 
particelle nei plasmi. 

L'accelerazione di una particella non 
corrisponde alla nozione intuitiva di ac- 
celerazione come aumento della velocità 
nel tempo. Le particelle cariche negli at- 
tuali acceleratori ad alta energia si muo- 




In un plasma (lo stato della materia in cui gli atomi sono comple- 
tamente ionizzati l si possono formare onde di carica Un rosso). 
Le onde vengono generate da due fasci di luce laser che producono 
una figura dì interferenza, l'onda di battimento Un giallo). Quando 



quest'ultima si propaga in un plasma min perturbato la sua pressio- 
ne di radiazione fa oscillare uli elettroni in modo tale che le regioni 
dì carica si muovono nel plasma. Questa onda progressiva di cari- 
ca genera un campo elettrico che può accelerare particelle cariche. 
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vono a una velocità quasi pari a quella 
della luce. Un elettrone in un accelera- 
tore da 50 GeV ha una velocità inferiore 
a quella della luce di sole cinque parti su 
IO' 1 ; se un elettrone compisse un giro 
intomo alla Terra gareggiando con un 
impulso luminoso, esso taglierebbe la li- 
nea del traguardo con un ritardo di solo 
un decimo di millimetro rispetto alla lu- 
ce. Quando una particella che si muove 
a una simile velocità assorbe energia da 
un campo, essa viene «accelerata», nel 
senso che la sua massa aumenta, confor- 
memente a quanto prevede la teoria dei- 
la relatività di Einstein, La velocità della 
particella, invece, aumenta di pochissi- 
mo. Per poter accelerare un fascio di 
particelle cariche già in moto a velocità 
altissima (ovvero farne aumentare la 
massa), un acceleratore a plasma deve 
creare un'onda di plasma in moto quasi 
alla velocità della luce, in modo tale che 
le particelle cariche non sorpassino l'on- 
da del campo elettrico. 

La velocità di un'onda di plasma è il 
prodotto della sua lunghezza d'onda (la 
distanza tra due regioni successive di ca- 
rica negativa) per la frequenza (la velo- 
cità alla quale oscillano gli elettroni). La 
frequenza dell'onda di plasma in un dato 
plasma è fissa ed è funzione della densità 



degli elettroni disponibili; invece la lun- 
ghezza d'onda varia. Pertanto la velocità 
di un'onda di plasma può essere resa 
uguale alla velocità della luce conferen- 
dole l'opportuna lunghezza d'onda. Da- 
ta un'onda di plasma con la frequenza 
naturale del plasma e con l'opportuna 
lunghezza d'onda, si possono introdurre 
nel plasma particelle cariche che riman- 
gono costantemente in fase con l'onda, 
acquistando gradualmente energia dal 
campo elettrico. 

Esiste un limite alla quantità di ener- 
gia che un'onda di plasma può conferire 
a un elettrone. Il campo elettrico più in- 
tenso che si può produrre in un plasma 
dipende dalla massima ampiezza delle 
oscillazioni, che a sua volta è determina- 
ta da n'infrangersi dell'onda. Allo stesso 
modo in cui un'onda marina si infrange 
quando la cresta ricade nel cavo, un'on- 
da di plasma può infrangersi quando un 
insieme di elettroni oscillanti entra in 
una regione prima che gli elettroni di 
un'altra regione l'abbiano lasciata. Per 
un'onda di plasma che abbia velocità di 
fase uguale alla velocità della luce, la 
teoria prevede che l'ampiezza limite de- 
terminata dall'infrangersi dell'onda sìa 
correlata alla radice quadrata della den- 
sità elettronica in assenza di perturbazio- 
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Le energie prodotte dagli acceleratori di particelle, dal 1930 a oggi, sono aumentate di 
oltre un milione di volte. Le curve rappresentano ì progressi compiuti nella tecnologia dei 
più importanti tipi di acceleratori e i punti indicano le energìe raggiunte da ciascuno di essi. 



ni. In laboratorio si producono comune- 
mente plasmi con densità compresa tra 
IH"' e W 2i elettroni al centimetro cubo, 
quindi i campi di accelerazione più inten- 
si sono in teoria compresi tra 100 milioni 
e 30 miliardi di volt al centimetro. Per 
confronto, negli acceleratori in uso ven- 
gono prodotti campi di accelerazione di 
200 000 volt al centimetro, mentre per i 
futuri acceleratori convenzionali si pre- 
vedono campi dì uno o due milioni di 
volt al centimetro. 

Dal momento che le onde di plasma 
fanno sperare nella possibilità di produr- 
re campi elettrici più intensi di quelli per- 
messi dalle tecnologie convenzionali, 
esistono buone prospettive dì accelerare 
particelle a energie molto elevate. Come 
vengono generate, allora, le onde di pla- 
sma? Finora sono stati proposti e speri- 
mentati due metodi: il «campo di scia» e 
l'onda di battimento. 

Il metodo del campo di scia utilizza un 
fascio di molti elettroni per generare 
onde in un plasma, accelerando in tal 
modo un gruppo di pochi elettroni a 
energie più elevate. Un fascio di elettro- 
ni in moto in un plasma produce una scia 
di onde di plasma alio stesso modo in cui 
un'imbarcazione in movimento sposta 
una certa quantità d'acqua e lascia dietro 
di sé una scia. 

Quando un fascio di elettroni entra in 
una regione di carica, gli elettroni del 
plasma si allontanano da esso in modo 
che, nel complesso, il sistema rimanga 
elettricamente neutro. Quando il fascio 
si allontana, lasciando un deficit di elet- 
troni nella regione, gli elettroni del pla- 
sma si precipitano a ristabilire l'equili- 
brio. Questo movimento dà inizio all'o- 
scillazione dei «pendoli» elettronici e si 
traduce in un'onda di plasma che sì pro- 
paga a velocità uguale a quella del fascio 
di elettroni. L'onda di plasma genera un 
campo elettrico, il cosiddetto campo di 
scia. In tal modo, un gruppo di pochi 
elettroni posti opportunamente nel cam- 
po di scia può essere accelerato a energie 
superiori a quelle del fascio guida. 

Tuttavia, gli elettroni del plasma si op- 
pongono in una certa misura allo sposta- 
mento da parte del fascio guida, facendo 
così diminuire l'energia disponibile per 
la produzione di onde di plasma. Questa 
resistenza può essere ridotta al minimo 
dando al fascio di elettroni una forma 
tale che la densità di elettroni dappri- 
ma aumenti lentamente e poi venga dra- 
sticamente ridotta. In questo modo gli 
elettroni del plasma si adattano facil- 
mente al fascio incidente, ma poi vengo- 
no indotti a compiere ampie oscillazioni. 
Mettendo a punto un modello al calco- 
latore di tale processo, Jao-Jang Su del- 
l'Università della California a Los An- 
geles ha dimostrato che un fascio ade- 
guatamente sagomato da 75 MeV può 
accelerare elettroni fino a 1000 MeV, 

La turbolenza può distruggere le onde 
di plasma e può anche provocare signi- 
ficative perdite di energia producendo 



instabilità sia nel fascio guida, sia negli 
elettroni accelerati. Il fascio guida è il 
più suscettibile dei due alle instabilità 
poiché contiene più elettroni e ha un'e- 
nergia meno elevata. Esistono due tipi 
critici di instabilità nel fascio guida: l'in- 
stabilità a due correnti e l'instabilità 
di Weibel. 

L'instabilità a due correnti si instaura 
quando alcuni elettroni del fascio si 
muovono più velocemente di altri. Via 
via che il fascio si sposta nel plasma, que- 
sta differenza di velocità diventa più pro- 
nunciata, facendo diminuire l'efficienza 
di produzione delle onde di plasma. Le 
simulazioni di Jao-Jang Su indicano che, 
a dispetto dell'instabilità a due correnti, 
un'onda di plasma può assorbire circa 
l'80 percento dell'energia del fascio gui- 
da prima di essere distrutta. 

Nell'instabilità di Weibel il fascio gui- 
da, all'interno del plasma, si suddivide e 
si contrae in numerosi «filamenti» ad- 
densati. Ogni elettrone del fascio si muo- 
ve parallelamente agli altri e costituisce 
una corrente elettrica indipendente. Poi- 
ché le correnti parallele sì attirano a vi- 
cenda, gli elettroni tendono ad avvici- 
narsi l'uno all'altro, ma il fascio nel suo 
insieme non si contrae uniformemente; 
al contrario, alcuni elettroni si raggrup- 
pano per formare i filamenti. 

Sembra che si possa controllare l'in- 
stabilità di Weibel impartendo agli elet- 
troni del fascio guida un piccolo moto 
casuale in direzione perpendicolare a 
quella del fascio, in modo tale da disper- 
dere qualsiasi filamento che si sia forma- 
to. Un'energia di circa 50 000 e V diretta 
in senso trasversale, che è facile da pro- 
durre, è sufficiente per stabilizzare un 
fascio avente energia fino a 100 MeV. 
Sebbene tale energia aggiuntiva tenda 
a disperdere troppo il fascio, questa 
tendenza può essere ostacolata introdu- 
cendo un campo magnetico di guida. 
Thomas C. Katsouleas e Scott C. Wilks 
dell'Università della California a Los 
Angeles hanno scoperto che. se si riesce 
a limitare l'instabilità di Weibel, l'effi- 
cienza con la quale si può trasferire ener- 
gia dal campo di scia alle particelle acce- 
lerate è del 30 per cento. 

Questi risultati sono stati parzialmen- 
te confermati dalle prime prove speri- 
mentali di un acceleratore a campo di 
scia. L'esperimento è stato promosso da 
David B. Cline dell'Università della Ca- 
lifornia a Los Angeles e dell'Universi- 
tà del Wisconsin a Madison in collabo- 
razione con ricercatori dell' Argonne Na- 
tional Laboratory. James B. Rosen- 
zweig dell'Università del Wisconsin ha 
costruito il dispositivo che fungeva da 
sorgente del plasma e James D. Simpson 
dell' Argonne National Laboratory ha 
diretto la trasformazione di un accelera- 
tore lineare da 20 MeV in una sorgente 
di fasci di elettroni destinati a generare 
il campo di scia. 

Una piccola frazione degli elettroni 
prodotti dall'acceleratore lineare ha for- 
nito le particelle da accelerare nel campo 
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Un'onda progressiva si sviluppa in una serie di pendoli che oscillano a destra e a sinistra 
rispetto a un punto stazionario. La rase di oscillazione di ciascuno dei pendoli è differente, 
ma tutti oscillano con la stessa frequenza e ampiezza. Via via che ì! sistema si evolve nel 
tempo, si ha l'impressione che un gruppo di pendoli [cerchietti pieni) si muova verso destra. 
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DISTANZA *■ 

Gli elettroni che oscillano in un plasma possono disporsi a formare un'onda progressiva 
dì plasma secondo lo stesso meccanismo mostrato nell'illustrazione precedente. In una se- 
zione di un'onda di plasma (in aitai si vedono gruppi di elettroni mobili iin russili in mezzo 
a ioni stazionari Un grìgio). L'area in colore indica la regione in cui normalmente un elet- 
trone oscilla. Il grafico in basso mostra intensità e direzione del campo elettrico risultante. 
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La scia di un t'astio di elettroni (punii a destra) in moto in un plasma genera onde di plasma 
e produce un campo elettrico. In questa simulazione al calcolatore si vedano le due com- 
ponenti dei campo: quella assiale tiri blu) e quella radiale (ingiallo}. La componente assiale 
del campo elettrico accelera un piccolo gruppo di elettroni (punti a sinistra). L'intensità 
del campo assiale è bassa nei pressi di questo gruppo e ciò indica che l'energia del campo 
viene assorbita efficacemente. Il campo radiale localizza gli elettroni accelerati verso l'asse. 



di scia. Questi elettroni venivano fatti 
passare attraverso una lamina sottile per 
rallentarli fino a 15 MeV. quindi veniva- 
no separati dal fascio principale tramite 
un campo magnetico. Gli elettroni con 
energia di 15 MeV entravano quindi nel 
plasma subito dopo il fascio guida e fun- 
gevano da impulso di prova. I modelli al 
calcolatore di questo esperimento, messi 
a punto da Rhonald K. Keinigs e Mi- 
chael E. Jones a Los Alamos e da Jao- 
-Jang Su indicano che in condizioni di 
funzionamento ottimale il campo di scia 
può accelerare gli elettroni a 300 000 
volt al centimetro. Finora in esperimenti 
reali si è ottenuta un'accelerazione di so- 
li 50 000 volt al centimetro, perché il fa- 
scio guida conteneva meno elettroni del 
previsto. L'esperimento ha comunque 
dimostrato che l'accelerazione di parti- 
celle mediante un campo di scìa è effet- 
tivamente possibile. 

TI metodo dell'onda di battimento è sta- 
^ to studiato più a fondo di quello del 
campo di scia sia dal punto di vista teo- 
rico, sia da quello sperimentale. Gli ac- 
celeratori a onda di battimento hanno 
già permesso di accelerare particelle in 
laboratorio da 0.5 a 2 MeV e di produrre 
campi elettrici circa 10 volte più intensi 
di quelli prodotti dai più avanzati acce- 
leratori convenzionali. 

Anziché impiegare un fascio di elet- 
troni, il metodo dell'onda di battimento 
genera onde di plasma tramite due inten- 
si fasci laser di frequenze differenti. I 
fasci sono combinati in modo che le onde 
luminose interferiscano, formando re- 
gioni nelle quali le due onde sono in fase 
(e si rinforzano) alternate a regioni nel- 
le quali sono in opposizione di fase (e 



si annullano). 11 risultato è un'onda 
di battimento nell'onda composta, che 
oscilla con una frequenza pari alla diffe- 
renza di frequenza dei fasci iniziali. Se il 
fascio risultante viene poi focalizzato in 
un plasma, esso crea regioni dì alta e 
bassa pressione di radiazione. Se la fre- 
quenza dei battimenti coincide con la 
frequenza naturale di oscillazione del 
plasma, gli elettroni del plasma entrano 
in risonanza e producono intense onde 
di plasma. 

Nel processo dell'onda di battimento, 
sia l'evoluzione dell'onda di plasma, sia 
la propagazione dei due fasci laser nel 
plasma sono fenomeni altamente com- 
plessi. Sono stati realizzati modelli al cal- 
colatore che seguono il moto di milioni 
di particelle cariche nei campi elettroma- 
gnetici prodotti dalle particelle e dai la- 
ser. Ogni particella del modello rappre- 
senta in realtà un gran numero di elet- 
troni del plasma, ma la simulazione è 
molto aderente al reale (comprendendo 
anche gli effetti relativistici) e ha avuto 
un notevole successo nel prevedere il 
comportamento complesso delle onde di 
battimento che interagiscono con gli 
elettroni e gli ioni in un plasma. 

Joseph M. Kindel e David W. Fors- 
lund del Los Alamos National Labora- 
tori e Warren B. Mori dell'Università 
della California a Los Angeles hanno 
realizzato un modello dell'interazione di 
un plasma avente densità di IO 17 elettro- 
ni al centimetro cubo con due fasci laser 
di lunghezza d'onda compresa tra 9,6 e 
10,6 micrometri e intensità di circa 1(1"' 
watt al centimetro quadrato. I valori pre- 
scelti sono simili a quelli già raggiunti 
nelle prove sperimentali. Nella loro si- 
mulazione Kindel. Forslund e Mori han- 



no ottenuto un campo di accelerazione 
lungo l'asse del fascio laser pari a circa il 
50 per cento del massimo valore teorico 
possibile, e ciò fa pensare che con il me- 
todo dell'onda di battimento sarà possi- 
bile disporre di campi elettrici estrema- 
mente intensi. 

I modelli al calcolatore sono stati utili 
anche nel mettere in luce i problemi 
che si devono risolvere per ottenere un 
acceleratore stabile ed efficiente. Per 
esempio, se il fascio laser risultante non 
resta focalizzato mentre attraversa il pla- 
sma, non riuscirà a produrre onde di bat- 
timento su grandi distanze. La larghezza 
di un fascio laser normalmente aumenta 
mentre esso si propaga per effetti di dif- 
frazione, ma le particolari proprietà ot- 
tiche della luce intensa in un plasma ten- 
dono a focalizzare il fascio. Sia la teoria, 
sia i modelli al calcolatore indicano che 
la larghezza di un fascio laser di suffi- 
ciente intensità si mantiene stabile (circa 
0,2 millìmetri nel modello di Kindel, 
Forslund e Mori). Tale fecalizzazione è 
essenziale nel metodo che sfrutta l'onda 
di battimento, poiché un acceleratore a 
plasma richiede che i fasci laser si propa- 
ghino su grandi distanze. 

Allo stesso modo, anche gli elettroni 
accelerati dall'onda di plasma devono ri- 
manere focalizzati in un fascio coerente 
al centro dell'onda. Fortunatamente, le 
onde di plasma generate dai fasci laser 
non solo creano campi elettrici di acce- 
lerazione lungo l'asse del fascio laser, ma 
producono anche campi elettrici radiali 
che sono in grado di focalizzare gli elet- 
troni sull'asse. Altri due effetti favori- 
scono la focalizzazione. In primo luogo 
il «tubo» di plasma tende a caricarsi po- 
sitivamente, poiché la pressione di radia- 
zione della luce esercita una spinta verso 
l'esterno sugli elettroni del plasma. In 
secondo luogo intensi campi magnetici 
dì confinamento sono prodotti dalla cor- 
rente degli elettroni accelerati. Se questi 
ultimi vengono focalizzati sull'asse, il lo- 
ro percorso non è ostacolato ed essi non 
perdono una quantità significativa di 
energia. 

Il fascio laser può però produrre occa- 
sionalmente turbolenza che impedisce la 
formazione di onde di plasma. Tale tur- 
bolenza si manifesta quando, non solo 
gli elettroni, ma anche gli ioni positivi 
del plasma interagiscono con il fascio la- 
ser; gli ioni devono essere praticamente 
stazionari perché vengano prodotte on- 
de di plasma efficaci. Gli ioni tuttavia si 
muovono se il fascio laser viene focaliz- 
zato su una regione del plasma per più 
dì IO - " 1 secondi (ovvero 0,1 nanosecon- 
di), tempo sufficiente perché la pressio- 
ne di radiazione del fascio laser sospinga 
gli ioni al di fuori della regione del fascio. 
Quindi, se un impulso laser più breve di 
0,1 nanosecondi si muove in un plasma 
non perturbato, esso si può propagare 
per molti metri generando un'onda di 
plasma non turbolenta. 

La produzione di onde di plasma do- 
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tate di velocità sufficiente per accelera- 
re efficacemente le particelle presenta 
un'altra difficoltà tecnica. La velocità 
con la quale un'onda di battimento e 
l'onda di plasma si propagano nel plasma 
dipende dalla frequenza naturale de! 
plasma stesso e dalla frequenza dei laser 
che producono l'onda di battimento. Ciò 
pone un limite all'energia che gli elettro- 
ni accelerati possono raggiungere. Per 
esempio, un laser con una frequenza di 
Hi'hertzeunplasmacon una frequenza 
naturale di IO 1 - hertz possono accelerare 
elettroni fino a 100 milioni di volt al cen- 
timetro e raggiungere un'energia massi- 
ma prossima a I TeV. 

Il limite energetico può essere supera- 
lo. Se gli elettroni accelerati si muo- 
vono obliquamente rispetto alla di re/ io- 
ne di propagazione dell'onda, devono 
esc re più veloci dell'onda per non ■ per- 
dere terreno». È possibile far muovere 



gli elettroni accelerati secondo l'angolo 
opportuno applicando un campo magne- 
tico perpendicolare alla direzione del- 
l'onda di plasma. Gli appassionati di sur- 
fing cercano di preferenza di spingersi 
in direzione obliqua rispetto alle onde, 
per acquisire una maggiore velocità e 
«cavalcare» l'onda più a lungo. Per tale 
motivo l'ipotetico acceleratore basato su 
questa metodologia è stato battezzato 
Surfatron. 

Cubito dopo che Toshiki Tajima del- 
^ l'Università del Texas ad Austin e io 
pubblicammo il primo articolo teorico 
sul metodo dell'onda di battimento nel 
1979. ebbero inizio ì primi esperimenti a 
opera di Chandrashekhar J. Joshi e col- 
laboratori del National Research Coun- 
cilof Canada a Ottawa. Per generare un 
plasma essi puntarono il potente fascio 
di un laser ad anidride carbonica su una 



sottile lamina di carbonio. Invece di 
combinare altri due fasci laser per creare 
un'onda di battimento nel plasma, essi 
sfruttarono l'interazione tra il primo la- 
ser e il plasma. Questa interazione pro- 
duceva onde luminose secondarie la cui 
frequenza differiva da quella del fascio 
di partenza dì una quantità pari alla fre- 
quenza del plasma. L'interferenza della 
luce secondaria e del fascio laser forma- 
va onde di plasma con un meccanismo 
mollo simile a quello dei processo di 
formazione di onde di battimento, tran- 
ne per il fatto che le onde di plasma si 
propagavano in ogni direzione. Questo 
esperimento diede risultati approssimati 
ma incoraggianti: si osservò in effetti che 
venivano generate intense onde di pla- 
sma e venivano prodotti campi elettrici 
di circa 10 milioni di volt al centimetro. 
Joshi continuò queste ricerche all'U- 
niversità della California a Los Angeles. 
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DISTANZA » 

L'intensità del campo di scia dipende dalla forma del Fascio guida 
di elettroni. Se la densità del fascio aumenta e diminuisce lentamcn- 
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le il campo risultante e debole (a sinistra); se l'.iiinu'nt» v lenti» l- hi 
discesa a zero è rapida si ha invece un campo intenso (qui sopra). 




In una simulazione al calcolatore del metodo dell'onda di battimen- 
to, un'onda di plasma (qui sopra) genera un campo elettrico (a de- 



stra). Un gruppo di particelle cariche che venisse introdotto nel pla- 
sma e si muovesse in fase con il campo elettrico verrebbe accelerato. 
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dove costruì un dispositivo sperimentale 
in grado di «guidare» direttamente le on- 
de di plasma e di misurarle quantitati- 
vamente. Questa volta egli produsse 
un'onda di battimento con impulsi sin* 
cronizzati della durata di un nanose- 
condo mediante due laser ad anidride 
carbonica che avevano lunghezze d'onda 
di 9,6 e 10,6 micrometri. La frequenza 
dell'onda di battimento coincideva con 
quella del plasma. Joshi diresse l'onda di 
battimento in un plasma generato da una 
-.canea elettrica e melo onde di plasma 
facendo diffondere un terzo fascio laser 



da parte di queste onde; in questo modo 
potè osservare campi elettrici le cui in- 
tensità variavano fra tre milioni e 10 mi- 
lioni di volt al centimetro. 

Tuttavia questo esperimento era ca- 
rente sotto due aspetti. Il primo era che, 
come previsto dalla teoria, impulsi laser 
dell'ordine di un nanosecondo erano 
sufficientemente lunghi da perturbare 
gli ioni del plasma facendo si che tra gli 
ioni si sviluppasse un gran numero di on- 
de turbolente che ostacolavano il funzio- 
namento dell'acceleratore. Il secondo 
inconveniente era che non si aveva acce- 



lerazione di elettroni. Le velocità degli 
elettroni del plasma erano di gran lunga 
troppo basse perché essi potessero veni- 
re accelerati dall'onda di plasma. Allo 
stesso modo in cui chi pratica il surfing 
deve procurarsi una spinta, «pagaiando» 
con le mani, per acquistare la velocità 
sufficiente a «catturare» un'onda mari- 
na, gli elettroni devono avere un'energia 
iniziale sufficiente per poter essere acce- 
lerati dall'onda dì battimento. Joshi spe- 
ra di eliminare la turbolenza accorciando 
la durata degli impulsi laser e introdu- 
cendo nel plasma alcuni elettroni di alta 



VELOCITA RISULTANTE 

COMPONENTE DELLA VELOCITA DOVUTA AL CAMPO MAGNETICO 

COMPONENTE DELLA VELOCITÀ DOVUTA AL CAMPO ELETTRICO 




L'accelerazione costante di un elettrone richiede che esso rimanga 
in fase con il campo elettrico [iti marrone chiaro) dell'onda di pla- 
sma. Se un elettrone è leggermente più veloce dell'onda di plasma 
e la sorpassa (a sinistra), esso non accelera e potrebbe addirittura 



decelerare. Quando viene applicato un campo magnetico per far 
muovere l'elettrone obliquamente rispetto all'onda (a destra) l'e- 
lettrone, benché sia più veloce dell'onda, rimane in fase con il cam- 
po e viene continuamente accelerato a energie sempre più elevate. 
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8 PiCOSECONDI 



10 PICOSECONDI 



15 PICOSECONDI 



Le onde di plasma vengono distrutte quando la pressione di radia- 
zione della luce laser spinge gli ioni fuori dal «canale» del laser. In 
questo caso un laser è localizzato in un plasma per 15 picosecondi. 
Dopo otto picosecondi gli ioni sono distribuiti uniformemente: do- 



po Iti picosecondi cominciano ad allontanarsi dal percorso del fa- 
scio laser. Uopo 15 picosecondi gli ioni sono stati spazzati via a cau- 
sa della pressione di radiazione, generando una tale turbolenza nel- 
le onde di plasma da renderle inefficaci nell'accelerare particelle. 
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energìa iniziale ( l .5 MeV), Egli prevede 
che gli elettroni di alta energia vengano 
accelerati da un'onda di plasma fino a 
circa 10 MeV. 

Un gruppo diretto da A, E. Dangor 
dell'Imperiai College of Science and 
Technology di Londra e da Roger G. 
Evans del Rutherford Appleton Labora- 
tori 1 di Harwell sta lavorando attualmen- 
te su un acceleratore a onda di battimen- 
to basato su laser al neodimio che pro- 
ducono luce di lunghezze d'onda pari a 
circa 1 e 1,1 micrometri. I ricercatori 
hanno incontrato alcune difficoltà speri- 
mentali, ma recentemente sono stati in 
grado di riscontrare la produzione di on- 
de di plasma. 

Gli stessi ricercatori hanno anche ot- 
tenuto un plasma riproducibile e unifor- 
me, ossia un plasma perfetto entro i li- 
miti delle misure. Il plasma veniva gene- 
rato bombardando rapidamente gli ato- 
mi di un gas con fotoni e allontanando in 
tal modo gli elettroni virtualmente da 
tutti gli atomi. Questo plasma uniforme 
e in quiete può generare e mantenere 
onde di plasma dì elevata qualità, una 
caratteristica irrinunciabile dal momen- 
to che sia negli acceleratori a onda di 
battimento sia in quelli a campo di scia 
devono essere prodotte onde di plasma 
di qualche metro di lunghezza. 

Un esperimento molto simile a quello 
di Joshi è stato eseguito da Francois 
Martin e dal suo gruppo dell'Università 
di Quebec. L'esperimento riguardava 
due plasmi, uno destinato a fornire un 
«getto» di elettroni accelerati e l'altro ad 
accelerarli ulteriormente con il meccani- 
smo dell'ondadi battimento. Gli elettro- 
ni venivano inizialmente accelerati a più 
di 0,5 MeV in maniera simile al primo 
esperimento dì Joshi. Un fascio lasercol- 
piva un bersaglio solido, producendo un 
plasma con densità elettronica e tempe- 
ratura molto elevate. Gli elettroni di 
energia più alta venivano estratti e intro- 
dotti ne! secondo plasma, dove si muo- 
vevano con velocità sufficiente a essere 
ulteriormente accelerati con il meccani- 
smo dell'onda di battimento. Analizzan- 
do gli elettroni provenienti dalla regione 
dell'onda di battimento, i ricercatori re- 
gistrarono energie fino a 2 MeV. Dal 
momento che la regione dell'onda di 
battimento era lunga solo 1 ,5 millimetri , 
devono essere stati prodotti campi di ac- 
celerazione di circa 10 milioni di volt al 
centimetro. 

[ Tlteriori ricerche sono attualmente in 
^ corso negli Stati Uniti, in Canada, 
in Inghilterra, in Francia e in Giappone. 
Sebbene le ricerche sulla produzione di 
campi elettrici abbiano condotto a risul- 
tati promettenti, saranno necessari ulte- 
riori studi per stabilire se gli acceleratori 
di particelle a plasma possano compete- 
re con quelli esistenti in quanto a ener- 
gia, intensità e qualità. Il superamento 
della straordinaria potenza del supercol- 
lìsore a magneti superconduttori e dei 
rilevanti risultati raggiunti negli ultimi 50 




Nell'acceleratore a campo di scia deli' Argonne National Laboratori', un fascio di elettroni 
viene focalizzata in un plasma per generare onde di plasma. Immediatamente dopo il fa- 
scio, nell'acceleratore viene introdotto un piccolo gruppo di elettroni da accelerare. Il di- 
spositivo v in grado ili produrre L'ampi di acct'Ii-ra/ioni- di circa 50 1)00 volt al centimetro. 



anni dalla tecnologia degli acceleratori 
resta una sfida formidabile per la fisica 
dei plasmi. 

Oltre all'obiettivo originario di esco- 
gitare nuovi metodi di accelerazione di 
particelle, le ricerche in atto offrono 
buone prospettive in molte altre aree di 
studio. Esse potrebbero contribuire alla 
conoscenza dei processi di accelerazione 
di particelle in natura. Per esempio, si 
ritiene che all'interno delle pulsar ven- 
gano generate intense onde nei plasmi, 
che accelererebbero particelle fino a 
energie estremamente alte su distanze 
relativamente brevi. 

Ulteriori ricerche sugli acceleratori a 
linda di battimento potrebbero consen- 
tile di sviluppare nuove sorgenti di rag- 
gi X e raggi gamma. Gli elettroni acce- 
lerati da un'onda dì battimento potreb- 
bero venire indirizzati su una lamina 
di tungsteno, che emetterebbe a sua vol- 
ta raggi X. Gli elettroni potrebbero an- 
che essere introdotti in un'onda di pla- 
sma perpendicolare alla direzione del 
campo elettrico; questi elettroni verreb- 
bero quindi accelerati in direzione tra- 
sversale a quella del loro moto ed emet- 
terebbero raggi X e gamma. 

La tecnologia delle onde di plasma 
fornirà inoltre nuove opportunità per lo 
studio delle interazioni tra campi elettro- 
magnetici e plasmi. Le onde di plasma 
possono generare campi elettrici estre- 



mamente intensi e tecniche simili po- 
trebbero produrre campi magnetici di 
scala paragonabile. Come in molte im- 
prese scientifiche, i risultati più impor- 
tanti degli studi sugli acceleratori di par- 
ticelle a plasma potrebbero essere del 
tutto imprevisti. 
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SCIENZA PER IMMAGINI 



Cristalli 
macromolecolari 

Osservandone la crescita si può comprendere 
la struttura di numerose molecole complesse 

di Alexander McPherson 



Con l'avvento dell'ingegneria ge- 
netica e della tecnologia del 
DNA ricombinante è ora possi- 
bile per chi lavora nel campo della bio- 
chimica e della biologia molecolare eser- 
citare un controllo più stretto sulla sin- 
tesi delle molecole che mediano e cata- 
lizzano le reazioni chimiche degli orga- 
nismi viventi. Parallelamente a questa 
nuova capacità di sintesi, sono stati svi- 
luppati potenti metodi analitici adatti al- 
l'indagine di macromolecole complesse 
(come le proteine e gli acidi nucleici) ol- 
tre che dei composti chimici più conven- 
zionali. Il principale fra questi metodi è 
l'analisi per diffrazione di raggi X, che 
permette di ricostruire immagini mole- 
colari dai diffrattogrammi prodotti dalla 
diffusione dei raggi X da parte di sostan- 
ze cristalline. 

La cristallografìa a raggi X è uno dei 
metodi più efficaci per analizzare strut- 
ture molecolari tridimensionali a livello 
atomico e permette anche di visualizzare 
le interazioni di macromolecole con altre 
molecole. Con questa tecnica è possibile 
studiare, per esempio, ciò che avviene 
quando un enzima si lega a un substrato 
per catalizzare una reazione chimica o 
quando un anticorpo forma un comples- 
so con una molecola di antigene. 

Da quando la cristallografia a raggi X 
fu introdotta nel 1913, i miglioramenti 
nelle sorgenti di raggi X, nei rivelatori e 
nella precisione e velocità dei calcolo 
hanno ridotto drasticamente il tempo 
necessario per ottenere un'immagine 
li istallografica. Le strutture di molecole 
convenzionali, la cui determinazione un 
tempo poteva richiedere anni, possono 
ora essere ricavate in una o due settima- 
ne sol tanto. La struttura di una macro- 
molecola può essere risolta, perfeziona- 
ta e presentata in un modello tridimen- 
sionale in non più di qualche mese. Se la 
struttura di una proteina è già nota, i 



complessi che essa forma con altre mo- 
lecole possono essere determinati nei 
dettagli in pochi giorni. 

In realtà, il fattore limitante della cri- 
stallografia a raggi X non è più dato dal- 
la tecnica in sé. ma dalla disponibilità di 
cristalli m acro molecolari. Solo una fra- 
zione molto ridotta delle migliaia di pro- 
teine note è mai stata cristallizzata. La 
maggior parte delle proteine e degli acidi 
nucleici non cristallizza facilmente e i cri- 
stalli da sottoporre ad analisi per diffra- 
zione di raggi X devono essere virtual- 
mente perfetti. Per lungo tempo i ricer- 
catori hanno dovuto limitarsi a studiare 
le molecole che erano in grado di far 
cristallizzare, enzimi quali il lisozima 
delle uova di gallina, la pepsina dei suc- 
chi gastrici e l'emoglobina del sangue. 

Sebbene i primi cristalli di proteine 
siano stati ottenuti oltre un secolo fa, il 
processo dell'accrescimento dei cristalli 
ha ricevuto ben poca attenzione. Prima 
dell'invenzione dell'analisi per diffrazio- 
ne di raggi X l'accrescimento di cristalli 
(che avviene in assenza di sostanze con- 
taminanti) serviva per dimostrare la pu- 
rezza di una preparazione. Il procedi- 
mento veniva considerato quasi un'arte. 
oltre che una scienza, e anche oggi vi 
sono pochi esperti di accrescimento di 
cristalli macromoìecolari, che seguono 
per di più un numero limitato di metodi 
empirici. 

L'insuccesso dei tentativi di ottenere 
cristalli di alcune proteine e acidi nuclei- 
ci per determinarne la struttura ostacola 
la comprensione delle interazioni fra 
macromolecole in natura ce! è anche un 
impedimento per l'industria delle bio- 
tecnologie. Il campo d'azione e le poten- 
zialità ili questa industria, dotata degli 
strumenti necessari per modificare mo- 
lecole esistenti e crearne di nuove, sono 
sbalorditivi e la possibilità di disporre di 
una gamma più vasta dì immagini mole- 




colari costituirebbe un enorme vantag- 
gio. Se si riuscissero a identificare speci- 
fiche regioni molecolari degli enzimi 
usati in panetteria, nella fermentazione 
della birra e in varie preparazioni ali- 
mentari, sarebbe possibile alterarne la 
solubilità, la stabilità al calore o la tolle- 
ranza agli acidi; si potrebbero anche mi- 
gliorare le qualità nutritive di cereali e 
legumi e la resistenza delle piante colti- 
vate alle malattie e a condizioni climati- 
che difficili. Se fosse possibile visualizza- 
re con chiarezza le interazioni tra un far- 
maco e una molecola bersaglio, si po- 
trebbero «progettare» razionalmente e 
sistematicamente farmaci che interagi- 
scano con le proteine e gli acidi nucleici. 

li passo fondamentale per concretiz- 
zare le potenzialità delle biotecnologie 
sta quindi nello sviluppo di tecniche nuo- 
ve e affidabili per ottenere cristalli di 
proteine e acidi nucleici per cristallogra- 
fia a raggi X. Per sfruttare a pieno il me- 
todo occorre prestare maggiore atten- 
zione ai principi fisici e chimici della cri- 
stallizzazione di macromolecole. 

I cristalli dì tutti t tipi, siano essi costi- 
tuiti da sale da cucina o dalla proteina 
più complessa, sono disposizioni ordina- 
te di molecole caratterizzate da un de- 
tcrminato insieme di parametri: questi 
descrivono la distribuzione degli atomi 
nella «cella elementare» (l'unità che si 



La concanavalinu B [in attui e la vìcillina la 
rientrai, due proteine vegetali, sono fra le 
poche proteine che cristallizzano facilmen- 
te. I cristalli vengono osservati in luce 
polarizzata per individuare disomogeneità 
che impedirebbero l'analisi per diffrazione 
di raggi X. L'accrescimento dei cristalli di 
proteine e di acidi nucleici come il DNA è 
mollo più difficile che non la cristallizzazio- 
ne di composti semplici, come il sale da cu- 
cina. Tuttavia e necessario ottenere cristalli 
di macromolecole per poterli analizzare 
mediante la cristallografìa a raggi X, una 
delle tecniche più polenti oggi disponibili 
per la risoluzione di strutture molecolari. 




56 



57 



La struttura di un cristallo può essere con- 
siderata come una distribuzione ordinata e 
caratteristica di un'unità asimmetrica (/). 
rappresentata in questo taso dali'RNA di 
trasporto. Diverse unità asini metriche soni) 
disposte in una configurazione simmetrica 
definita da un insieme di operazioni geome- 
triche che prende il nome di gruppo spazia- 
le (2). La disposizione delle molecole detta- 
ta dal gruppo spaziale può essere racchiusa 
in una «scatola» immaginaria di volume 
minimo, la cella elementare (.?); la ripeti- 
zione ordinata e regolare nello spazio della 
cella elementare dà origine al cristallo (J). 



ripete a formare il cristallo) e la disposi- 
zione delle celle elementari nel cristallo 
stesso. 

La componente fondamentale del cri- 
stallo, la cosiddetta unità asimmetrica, è 
generalmente una sola molecola della 
sostanza cristallina. Diverse unità asim- 
metriche si raggruppano in una configu- 
razione simmetrica la cui descrizione 
matematica è definita gruppo spaziale. 
Vi sono 230 possibili gruppi spaziali: tut- 
tavia solo 65 sono permessi nei cristalli 
di proteine perché gli amminoacidi che 
compongono le molecole proteiche im- 
pongono determinati vincoli di simme- 
tria. Spesso un tipo di molecola può as- 
sumere diverse configurazioni simmetri- 
che descritte da una varietà di gruppi 
spaziali. 

La cella elementare è la «scatola» im- 
maginaria di volume minimo che rac- 
chiude l'insieme di unità asimmetriche 
definite dal gruppo spaziale. Una cella 
elementare ha sei forme possibili; la lun- 
ghezza degli spigoli della cella per la 
maggior parte dei cristalli di proteine è 
compresa tra 5 e 15 nanometri. La strut- 
tura cristallina può essere rappresentata 
dalla ripetizione della cella elementare a 
intervalli periodici, ossia regolari. 

Si potrebbe pensare che la disposizio- 
ne spontanea delle molecole in un reti- 
colo ordinato sia una violazione del se- 
condo principio della termodinamica, 
secondo il quale la materia tende verso 
uno stato di massima entropia, o disor- 



Le fotografie mostrano alcune tipiche mor- 
fologie di cristalli visti attraverso un micro- 
scopio ottico in luce polarizzata. Il prisma 
romboedrico (qui accanto \, i cui spigoli 
superano la lunghezza di un millimetro, è 
prodotto dalla cristallizzazione della cana- 
valina, una proteina vegetale. Quando l'ac- 
crescimento dei cristalli di cari a vai ina av- 
viene in condizioni leggermente diverse dì 
acidità e temperatura si produce una «rag- 
giera» di prismi esagonali allungati {al 
centro). Anche i cristalli lamellari del siste- 
ma monoclino sono comuni: quelli illustra- 
li [a destra) sono prodotti dalla cristalliz- 
zazione di un enzima estratto da una muffa. 




UNITA ASIMMETRICA 




OPERAZIONI 
DI GRUPPO SPAZIALE 



dine. In realtà il processo della cristalliz- 
zazione è re so poss i b i le da 1 1 a fo rm azion e 
di legami chimici stabili; l'energia libe- 
rata nella formazione dei legami com- 
pensa l'ordine imposto al sistema dalla 
cristallizzazione. È possibile dimostrare 



con argomentazioni matematiche e geo- 
metriche il concetto intuitivo che l'ener- 
gia liberata è massima quando i legami 
sono disposti nello stato solido secondo 
un ordinamento simmetrico e periodico. 
Naturalmente l'accrescimento dei cri- 



stalli non è energeticamente favorito in 
tutte le circostanze. La cristallizzazione 
può avvenire solo quando !e interazioni 
attrattive tra le molecole sono massimiz- 
zate e quelle repulsive sono ii più possi- 
bile sfavorite. Da un punto di vista pra- 



tico, queste condizioni si riscontrano 
nelle cosiddette soluzioni sovrasature 
(ossi a altamente concentrate) nelle quali 
non vi è abbastanza acqua per idratare 
completamente le molecole o schermar- 
le l'una dall'altra. Uno degli esempi più 



semplici è la cristallizzazione del sale 
marino che avviene quando l'acqua in 
una pozza di marea evapora lentamente. 
Purtroppo la cristallizzazione delle 
macromolecole non è altrettanto sempli- 
ce. 11 numero di legami che una macro- 
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La struttura porosa dei cristalli macromo- 
Iccotarì è chiaramente visìbile nella foto- 
grafìa al microscopio elettronico del cristal- 
lo di un enzima batterico (in alto). I pori 
scuri si distinguono più nettamente nel par- 
ticolare ingrandito (a sinistra). Questi pori 
rendono i cristalli estremamente fragili, ma 
costituiscono anche una facile via per la dif- 
fusione di piccole molecole. Nella fotografia 
in basso il colore è dato non dalla luce po- 
larizzata, ma da un farmaco di color rosso 
che è penetrato nei pori del cristallo e si è 
legato alle molecole del reticolo cristallino. 




molecola forma con le sue vicine in un 
cristallo è molto minore, rispetto al peso 
molecolare, del numero di legami for- 
mati da molecole più piccole come il clo- 
ruro di sodio. Dato che sono le intera- 
zioni reticolari a mantenere integro un 
cristallo, i cristalli macromolecolari ri- 
sultano molto meno resistenti di quelli 
di molecole semplici. 

Oltre a ciò la struttura di singole pro- 
teine e acidi nucleici viene facilmente de- 
gradata da condizioni moderatamente 
sfavorevoli, perciò l'accrescimento dei 
cristalli di una data macromolecola è 
possibile solo in condizioni tali da non 
causare perturbazioni nelle proprietà 
molecolari, I cristalli di proteine e acidi 
nucleici si formano da soluzioni (dette 
acque madri ) che presentano valori tol- 
lerabili di acidità, temperatura e forza 
ionica. Dato che un cristallo deidratato 
si frantuma, esso deve sempre essere ba- 
gnato dalla soluzione madre. 

In effetti è possibile immaginare i cri- 
stalli macromolecolari come gel ordinati 
che presentano ampi pori e cavità pieni 
di solvente. Mentre i cristalli di molecole 
più piccole come il cloniro di sodio con- 
tengono pochissimo solvente o niente 
del tutto, i cristalli macromolecolari so- 
no costituiti da solvente nella misura del 
50 per cento circa (il valore può andare 
dal 30 al 90 per cento). A causa delle 
ampie cavità interstiziali e delle deboli 
forze reticolari le posizioni delle moie- 
cole in un cristallo macromolecolare 
possono non essere perfettamente equi- 
\ aleni i. ossia possono variare legger- 
mente da una cella elementare all'altra. 

La porosità dei cristalli di proteine e 
acidi nucleici ha conseguenze anche sul- 
l'analisi per diffrazione di raggi X oltre 
che sul procedimento dì cristallizzazio- 
ne. Il dettaglio con il quale è possibile 
determinare le posizioni atomiche me- 
diante l'analisi per diffrazione è stretta- 
mente dipendente dal grado di ordine 
del cristallo; qualunque disomogeneità 
al suo interno può deteriorare la qualità 
dei diffrattogrammi. I cristalli m acro mo- 
lecolari sono spesso ricchi di disomoge- 
neità a causa delle deboli forze reticola- 
ri; dì conseguenza, mentre i cristalli di 
piccole molecole danno spesso diffratto- 
grammi con una risoluzione vicina al li- 
mite teorico, i cristalli di proteine e acidi 
nucleici sono generalmente caratterizza- 
li da diffrattogrammi assai scadenti. 

L'elevato contenuto di solvente dei 
cristalli macromolecolari non è tuttavia 
una caratteristica del tutto negativa: a 
causa dell'idratazione le strutture mole- 
colari sono virtualmente immutate ri- 
spetto a quelle che si osservano negli or- 
ganismi vìventi. E quindi possìbile osser- 
vare molte proprietà delle proteine o de- 
gli acidi nucleici come apparirebbero in 
natura. Oltre a ciò i pori pie ni di solvente 
dei cristalli macromolecolari sono abba- 
stanza ampi da permettere il passaggio 
di composti che i nteragiscono con le pro- 
teine e gli acidi nucleici: ioni, substrati 
enzimatici, inibitori, farmaci e così via. 
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Di conseguenza si possono studiare que- 
ste interazioni addizionando l'acqua ma- 
dre (e quindi il cristallo stesso) con il 
composto in questione. 

Nell'accrescimento di cristalli macro- 
molecolari la condizione chiave è costi- 
tuita dalla «gradualità*. Qualsiasi bru- 
sco cambiamento nelle condizioni di sa- 
turazione ha come risultato quello di far 
precipitare un solido amorfo anziché di 
produrre un cristallo. La metodologia 
standard della cristallizzazione macro- 
molecolare è di bilanciare una soluzione 
altamente concentrata con un agente 
precipitante; se viene introdotto abba- 
stanza lentamente - per diffusione di va- 
pore, per esempio - l'agente induce cri- 
stallizzazione invece che precipitazione. 

Gli agenti precipitanti comprendono 
sali come il solfato di ammonio, solventi 
organici come l'etanolo e polimeri sinte- 
tici solubili come il polietilenglicol. I tre 
tipi di composti agiscono con modalità 
leggermente diverse, ma in ogni caso fa- 
voriscono l'interazione delle macromo- 



lecole in soluzione. 1 sali competono con 
le macromolecole per legarsi all'acqua e 
in tal modo le inducono a interagire l'una 
con l'altra anziché con l'acqua. I solventi 
organici aumentano l'intensità dei campi 
elettrostatici che attraggono una mole- 
cola proteica verso l'altra. I polimeri in- 
ducono entrambi gli effetti e inoltre for- 
mano con l'acqua una «rete» che tende 
a escludere le macromolecole. 

Gli agenti precipitanti possono anche 
servire per portare una soluzione alta- 
mente concentrata a un punto appena al 
di sotto della sovrasaturazione; la solu- 
zione viene poi resa sovrasatura modifi- 
candone gradualmente alcune proprietà 
fisiche, come l'acidità o la temperatura, 
per ridurre la solubilità della proteina 
dell'acido nucleico. Il procedimento è 
analogo a quello di saturare con zucche- 
ro l'acqua bollente e poi di raffreddarla 
per ottenere zucchero candito. 

La cristallizzazione condotta con uno 
dei metodi in uso È imprevedibile. Ogni 
macromolecola ha una struttura tridi- 



I cristalli difettosi possono mostrare diversi tipi di imperfezioni. Crepe e «scalini», che so- 
no il risultato di un accrescimento discontinuo, rendono imperfetto il prisma mostrato qui 
a destra. Le distorsioni e le striature superficiali net cristalli della fotografìa in basso a 
sinistra riflettono una corrispondente disomogeneità nella crescita e nella disposizione or- 
dinata delle celle elementari. Le lamelle rombiche raffigurate in basso a destra sono trop- 
po piccole e sottili per essere utilizzabili in un'analisi mediante cristallografìa a raggi X. 
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I -ii presenza di un substrato minerale favo- 
risce la formazione di cristalli di proteine 
fornendo una base adeguata per la nuclea- 
zione. Nell'illustrazione un frammento di 
magnetite funge da «piattaforma» per i cri- 
stalli dì concanavalina B. L'autore spera di 
poter usare i substrati minerali per indurre 
l'accrescimento di cristalli con morfologie 
specifiche e per promuovere la nucleazione 
dì macromolecole difficili da cristallizzare. 
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Molte proteine presentano polimorfismo, 
ossia la capacità di cristallizzare contempo- 
raneamente in forme diverse durante la 
crescita di cristalli dalla stessa soluzione 
madre. Le forme diverse fanno pensare che 
una molecola proteica possa esistere, in o- 
gnì data condizione, in molte conformazio- 
ni differenti; ciascuna conformazione po- 
trebbe utilizzare un gruppo spaziale diver- 
so e produrre quindi un diverso cristallo. 



menzionale sua propria, con caratteristi- 
che superficiali che la distinguono da tut- 
te le altre, e proprietà chimiche e fisiche 
particolari. Per questo motivo ciò che si 
è appreso studiando una proteina o un 
acido nucleico raramente può essere ap- 
plicato ad altri composti. 

Un'ulteriore complicazione è data dal 
fatto che le proteìne e gli acidi nucleici 
sembrano essere entità alquanto mute- 
voli: la stessa molecola può esistere in 
molte conformazioni diverse in condi- 
zioni identiche o nella medesima solu- 
zione. Di conseguenza molte proteine e 
acidi nucleici sono polimorfici . ossia pos- 
sono cristallizzare (anche da una stessa 
soluzione) in due o più forme aventi una 
struttura cristallina diversa. Spesso le 
proprietà di diffrazione di una delle for- 
me cristalline sono preferibili a quelle 
delle altre forme; l'impossibilità di «im- 
porre» una data morfologia a un cristallo 
macro mole co lare può rivelarsi davvero 
esasperante. 

Recentemente il mio collega Paul J. 
Shlichta del Jet Propulsion Laboratory e 
io abbiamo tentato di controliare l'anda- 
mento della crescita cristallina introdu- 
cendo nuclei di cristallizzazione, sotto 
forma di frammenti minerali, nella solu- 
zione proteica. Ci siamo ispirati per que- 
sto procedimento all'esempio noto della 
fabbricazione dei semiconduttori, nella 
quale la struttura molecolare di un sub- 
strato di silicio è utilizzata per definire la 
struttura dì uno strato sovrapposto. I ri- 
sultati da noi ottenuti sono incoraggian- 
ti. Abbiamo visto che in effetti il substra- 
to minerale favorisce la nucleazione dei 
cristalli e può anche contribuire a «inca- 
nalare» la crescita cristallina verso un'u- 
nica morfologia. Nella maggior parte dei 
casi, tuttavia, non siamo riusciti a deter- 
minare la correlazione tra una particola- 
re morfologia cristallina e la struttura 
atomica del substrato minerale. 

Ho anche collaborato con diversi bio- 
chimici statunitensi nella progettazione 
di esperimenti di crescita cristallina in 
condizioni di microgravità. Finora questi 
esperimenti sono stati compiuti nel cor- 
so di cinque voli di navette spaziali sta- 
tunitensi e diversi altri sono previsti per 
quest'anno. H nostro obiettivo è di sco- 
prire se l'accrescimento dei cristalli ma- 
cromolecolari è più uniforme in assenza 
della turbolenza causata dalla gravità. I 
risultati ottenuti finora sono incorag- 
gianti, ma troppo limitati per dimostrare 



definitivamente i benefici del metodo. 
Altri fattori significativi possono favo- 
rire od ostacolare l'accrescimento di un 
cristallo. Le impurezze impediscono la 
formazione dei cristalli o danno origine 
a difetti, e quindi le preparazioni di pro- 
teine e acidi nucleici e gli agenti precipi- 
tanti devono essere estremamente puri; 
inoltre le preparazioni devono essere 
standardizzate per fornire risultati ben 
riproducibili. In definitiva, la nucleazio- 
ne dei cristalli è tuttora un fenomeno 
retto più dalla probabilità che da un ri- 
goroso determinismo; questo fa sì che la 
cristallizzazione delle macromolecole ri- 
manga un enigma e una sfida, oltre che 
una fonte di vantaggiose opportunità. 
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Questi cristalli sono slati prodotti a bordo del Discovery durante il volo compiuto dalla na- 
vetta lo scorso settembre; l'accrescimento dì cristalli fa parte di una serie tuttora in corso 
di esperimenti in condizioni di microgravità. L'assenza di convezione e sedimentazione do- 
vute alla gravità nella soluzione madre fa sì che la crescita dei cristalli sìa in genere perfetta. 
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Un modello del ciclo 
geochimico del carbonio 

/ processi geochimici naturali che liberano nell'atmosfera anidride 
carbonica potrebbero avere avuto importanti effetti sul clima nel corso 
della storia della Terra, provocando periodi di riscaldamento globale 

di Robert A. Berne r e Antonio C. Lasaga 



Si immagini per un istante uno sce- 
nario apocalittico nel quale ogni 
forma di vita esistente sulla Terra 
venga improvvisamente soppressa. Si 
immagini inoltre che tutto il carbonio 
contenuto in questa materia organica 
morta venga bruciato, producendo così 
anidride carbonica (CO-;), e che questo 
gas sia liberato nell'atmosfera. Il quan- 
titativo di anidride carbonica che verreb- 
be emesso se questa ipotesi si realizzasse 
sarebbe inferiore a quello che gli esseri 
umani hanno prodotto bruciando com- 
bustìbili fossili nei 2(X) anni successivi al- 
la Rivoluzione industriale. 

Questo breve esercizio mentale fa ca- 
pire che la maggior parte del carbonio è 
contenuta non nella materia vivente o 
nelle piante e negli animali morti di re- 
cente, bensì nelle rocce sedimentarie. 
Non è quindi sorprendente che il ciclo 
biologico del carbonio a noi familiare - 
nel quale il carbonio atmosferico viene 
assunto dalle piante, trasformato me- 
diante la fotosintesi in materia organica 
e quindi ridistribuito tramite la respira- 
zione e la decomposizione a opera dei 
batteri - sia solo una componente di un 
ciclo molto più vasto: il ciclo geochimico 
del carbonio. 

Proprio come il ciclo biologico fa sì 
che il carbonio passi dalle piante agli ani- 
mali e all'ambiente, così il ciclo geochi- 
mico controlla il trasferimento del car- 
bonio dalle rocce sedimentarie che si tro- 
vano in superficie o nei suoi pressi all'at- 
mosfera, alla biosfera e agli oceani. Di 
capitale importanza in entrambi i cicli è 
il ruolo dell'anidride carbonica: è princi- 
palmente sotto questa forma che il car- 
bonio si trova immagazzinato nell'atmo- 
sfera. Come si può desumere dallo sce- 
nario apocalittico sopra descritto, entro 
Tanno 2050 la combustione di carbone e 
petrolio - che contengono solo una pic- 
cola frazione del carbonio presente nelle 



rocce sedimentarie - avrà alterato in mo- 
do sostanziale i livelli di anidride carbo- 
nica nell'atmosfera. Dato che remissio- 
ne di CO; che avviene per opera umana 
è molto più rapida di quella che si ha 
naturalmente, è come se l'uomo stesse 
«cortocircuitando» il ciclo del carbonio. 
Ciò ha condotto a un grave motivo di 
preoccupazione: che l'uso dei combusti- 
bili fossili possa influenzare il clima in 
modo critico per il cosiddetto effetto 
serra. 

In che modo operi l'effetto serra è no- 
to almeno dal 18V6, quando il chimico 
svedese Svante August Arrhenius con- 
statò che l'anidride carbonica permette 
alla radiazione solare di piccola lunghez- 
za d'onda di attraversare l'atmosfera, 
ma intrappola la stessa energia sola- 
re quando questa viene reirradiata dal- 
la Terra a lunghezze d'onda maggiori. 
L'effetto dell'anidride carbonica è ana- 
logo a quello del vetro di una serra e ha 
come risultato un riscaldamento del cli- 
ma: quanto maggiore è il quantitativo di 
COi, tanto maggiore è il riscaldamento 
che ne consegue. 

L'attuale riscaldamento per effetto 
serra è per lo più dovuto all'uso dei com- 
bustibili fossili. Anche variazioni nel ci- 
clo biologico del carbonio contribuisco- 
no a fluttuazioni dei livelli atmosferici dì 
CO* su scale dì tempo dell'ordine di de- 
cine di migliaia dt anni. Ma sulla scala 
dei tempi geologici, che è dell'ordine dei 
milioni di anni, processi geochimici mol- 
to più lenti controllano in primo luogo i 
livelli atmosferici e oceanici di anidride 
carbonica. Processi di questo tipo po- 
trebbero avere causato in passato perio- 
di di riscaldamento globale per effetto 
serra. È quindi interessante la compren- 
sione del ciclo geochimico del carbonio, 
non solo per ragioni puramente scienti- 
fiche, ma anche per meglio studiare l'in- 
terferenza dovuta all'attività antropica. 



Alcuni aspetti del ciclo furono spiega- 
-** ti nel secolo scorso dal geologo 
Thomas C. Chamberlain e in seguito da 
altri (segnatamente Harold C. Urey), 
ma solo nello scorso decennio il ciclo 
geochimico del carbonio è stato colloca- 
to ne! più ampio contesto della tettoni- 
ca a zolle. Di questo connubio discute- 
remo più estesamente nel seguito di que- 
sto articolo. 

Il modo più facile per seguire l'anda- 
mento del ciclo è quello dì iniziare dalle 
rocce continentali (si miti l'illustrazione 
alle pagine 6H-69). Il carbonio è imma- 
gazzinato principalmente nelle rocce se- 
dimentarie, che contengono due tipi di 
composti: k erogene e/o carbonati. Il 
kerogene (materiale sedimentario di ori- 
gine organica) rappresenta ciò che resta 
dei tessuti molli di antiche forme di vita, 
animali e vegetali, mentre le rocce car- 
bonatiche sono costituite per la maggior 
parte dalle conchiglie e dalle strutture dì 
sostegno di antichi organismi, di solito 
marini. Il kerogene si trova per lo più 
negli argilloscisti. i carbonati soprattutto 
nei calcari e nelle dolomie. Anche il car- 
bone e il petrolio derivano dai tessuti 
molli di piante e animali, ma non sono 
neppure lontanamente paragonabili per 
abbondanza al kerogene {si veda la ta- 
bella a pagina 70 in alto). 

Per opera dell'alterazione dovuta agli 
agenti atmosferici , con la quale nei suoli 
le rocce vengono disgregate dall'azione 
dei gas e dei diversi acidi ivi presenti, il 
kerogene reagisce semplicemente con 
l'ossigeno dando anidride carbonica . che 
sfugge nell'ai mosfera. Questo fenome- 
no e l'analogo naturale (molto più lento) 
dell'uso di combustibili fossili. 

L'alterazione dei carbonati avviene 
con un meccanismo più complesso. I car- 
bonati di magnesio e di calcio (MgCOj 
e CaCOO contenuti nella dolomite e nel- 
la calcite vengono attaccati dagli acidi 
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presenti nella falda idrica. Tra questi il 
principale è l'acido carbonico (H2CO1), 
che si forma nel suolo quando la CO2 
derivante dalla decomposizione delle so- 
stanze organiche reagisce con l'acqua. 
(In definitiva la fonte dell'acido carbo- 
nico è la CQ> atmosferica, che viene con- 
vertita in materia organica dalla fotosin- 
tesi.) La reazione dell'acido carbonico 
con le rocce carbonatiche manda in so- 
luzione uno ione calcio, uno ione ma- 



gnesio e due ioni bicarbonato (HCO3"). 
In queste reazioni uno ione bicarbonato 
proviene dal carbonato di calcio (o ma- 
gnesio) e uno dall'acido carbonico. 

Le reazioni tra l'acido carbonico e i 
carbonati di calcio e magnesio non sono 
l'unica fonte di ioni bicarbonato. Anche 
minerali silicatici come i comuni feldspa- 
ti che si trovano quasi in tutte le rocce, 
dai graniti ai basalti - e che qui rap- 
presenteremo con la formula generale 



CaSiOi - danno ioni bicarbonato quan- 
do vengono attaccati dall'acido carboni- 
co. Dato che nei silicati non vi sono ato- 
mi di carbonio, tutto il carbonio degli 
ioni bicarbonato che si producono nella 
reazione deve provenire dall'acido car- 
bonico. Tuttavia, come mostreremo ol- 
tre, l'alterazione dei silicati ha un'impor- 
tanza ancora maggiore dì quella dei car- 
bonati nel controllo a lungo termine dei 
livelli atmosferici di anidride carbonica. 




Il Monte Cavallo si trova nelle Dolomiti, che prendono il nome dalla 
dolomite, un minerale contenente calcio, magnesio, carbonio e ossi- 
geno (CaMgCOj). Le formazioni dolomitiche con» quelle del Mon- 



te Cavallo costituiscono le più grandi riserve di carbonio sulla Ter- 
ra. Il carbonio sottratto alla dolomite e ad altre rocce carbonatiche 
durante l'alterazione acida entra nel ciclo geochìmico del carbonio. 
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Dopo essere stati prodotti dai feno- 
meni di alterazione, gli ioni calcio e 
bicarbonato vengono portati in soluzio- 
ne dalle acque di dilavamento ai piccoli 
corsi d'acqua, ai fiumi e infine agli ocea- 
ni. Qui organismi marini come il planc- 
ton e i coralli assumono gii ioni calcio e 
bicarbonato per costruire scheletri o 
conchiglie di carbonato di calcio. Quan- 
do gli organismi muoiono, il carbonato 
di calcio si deposita sul fondo marino e 
viene sepolto da altri sedimenti. L'accu- 
mulo dei carbonati produce circa l'SO per 
cento de! carbonio depositato sul fondo 
oceanico: il rimanente 20 percento è for- 
nito da materia organica morta, terrestre 
o marina, di origine fotosintetica, e altro 
materiale dì provenienza continentale 
portato all'oceano dai fiumi. 

Nel corso delle reazioni che coinvol- 
gono i carbonati, solo la metà degli ioni 
bicarbonato va a finire nel carbonato di 
calcio che si deposita sul fondo degli 
oceani. L'altra metà viene trasformala in 
anidride carbonica che finisce per diffon- 



dersi nell'atmosfera, talvolta dopo aver 
subito ancora fasi di riciclo biologico at- 
traverso la fotosintesi e la respirazione. 

Per riepilogare questa parte del ciclo. 
ugni molecola di CO; atmosferica pro- 
duce una molecola di acido carbonico 
nel suolo. La molecola di acido carboni- 
co scioglie i minerali carbonatici produ- 
cendo due ioni bicarbonato. Uno di que- 
sti ioni viene trasformato dagli organismi 
marini in carbonato di calcio e sepolto 
nel fondo oceanico dove andrà a far par- 
te di una roccia sedimentaria; l'altro ione 
bicarbonato viene trasformato in COi. 
(n questo modo tutta l'anidride carboni- 
ca atmosferica che entra nel processo di 
alterazione dei carbonati viene restituita 
all'atmosfera. 

La stessa cosa non avviene invece per 
i silicati. Si rammenti che durante l'alte- 
razione dei silicati vengono prodotti due 
ioni bicarbonato. Vengono prodotti an- 
che ioni calcio, in quanto i minerali sili- 
catici (per esempio i feldspati) conten- 
gono calcio. Quando il bicarbonato e il 



calcio giungono all'oceano, vengono uti- 
lizzati dagli organismi marini per pro- 
durre carbonato di calcio. In altre paro- 
le, il prodotto finale dell'alterazione dei 
silicati è il carbonato di calcio. Scrivendo 
la reazione si vede che solo la metà del- 
l'anidride carbonica sottratta all'atmo- 
sfera nel processo di alterazione dei sili- 
cati viene restituita all'atmosfera. L'al- 
terazione dei silicati è quindi estrema- 
mente importante, in quanto porta come 
risultato una diminuzione dei livelli at- 
mosferici di CO;. 

Se questo processo operasse incontra- 
stato per un periodo di circa 10 000 anni 
(o di circa 300 000 anni se lo scambio dì 
gas con l'oceano fosse mantenuto), l'al- 
terazione dei silicati condurrebbe alla to- 
tale scomparsa dell'anidride carbonica 
dall'atmosfera. È chiaro che ciò non è 
mai avvenuto, altrimenti la vita sulta 
Terra avrebbe cessato di esistere; un 
qualche meccanismo deve intervenire a 
ripristinare i livelli atmosferici di CO;. 
Questo meccanismo è la liberazione di 



anidride carbonica che accompagna le 
eruzioni vulcaniche e i fenomeni a esse 
correlati. 

Quando i carbonati di calcio e magne- 
sio si trovano sepolti a profondità di mol- 
ti chilometri, vanno soggetti a tempera- 
ture abbastanza elevate da farsi che ab- 
biano luogo reazioni tra calcio e magne- 
sio e i silicati circostanti. Queste reazioni 
producono nuovi silicati e anidride car- 
bonica. (Le reazioni che trasformano lo 
stato cristallino di una roccia sono dette 
metamorfiche; se si ha fusione anche 
parziale si entra nel dominio delle rocce 
Ìgnee.) Alla fine l'anidride carbonica ri- 
esce a farsi strada fino all'atmosfera, tal- 
volta in modo dirompente , come nel cor- 
so di un'eruzione vulcanica, talvolta in 
modo sommesso e inosservato, come in 
una sorgente di acqua naturalmente gas- 
sata. Insieme alla liberazione di CO; che 
viene generata nella sedimentazione dei 
carbonati, come abbiamo spiegato so- 
pra, questo «degassamene» delle rocce 
è il principale meccanismo attraverso cui 



il carbonio viene restituito all'atmosfera, 
chiudendo così il ciclo geochimico. 

La dinamica di questo processo e il 
ciclo geochimico del carbonio in genera- 
le possono essere meglio compresi nel 
contesto della tettonica a zolle. Per 
quanto il degassamene possa avere luo- 
go in ambienti molto vari, è particolar- 
mente comune nel le zone di subduzione . 
le regioni nelle quali due delle zolle in 
cui è suddivisa la crosta terrestre vanno 
in collisione. Ne! processo di subduzione 
una zolla scorre sotto l'altra, trascinando 
i sedimenti carbonatici a grandi profon- 
dità verso il mantello, dove essi sono sot- 
toposti a un intenso riscaldamento. 

Ivan Barnes, William P. Irwin e Do- 
nald E. Whìte, dello US Geological Sur- 
vey, hanno pubblicato una carta che di- 
mostra l'eccellente correlazione tra la 
posizione delle sorgenti di acqua natu- 
ralmente gassata e le aree della superfi- 
cie terrestre soggette a subduzione, per 
esempio il Giappone, riuscendo quindi a 
stabilire un legame tra subduzione e de- 



gassamene. Non si dovrebhe da questo 
trarre la conclusione che il degassamen- 
to non possa aver luogo anche altrove; 
esso avviene per esempio al centro delle 
zolle oceaniche o lungo le dorsali medìo- 
-oceaniche. 

Diversi aspetti del ciclo geochimico 
del carbonio, quali l'alterazione, il 
seppellimento dei sedimenti e il degas- 
samene, possono essere trattati da un 
punto di vista quantitativo con l'aiuto di 
modelli a! calcolatore. In collaborazione 
con il compianto Robert M. Garrels del- 
l'Università della South Florida, abbia- 
mo realizzato un modello al calcolatore 
che ci ha permesso di comprendere me- 
glio il ciclo geochimico del carbonio e lo 
abbiamo fatto «girare» ali 'indietro, per 
calcolare i livelli planetari di anidride 
carbonica in tempi remoti. Prima di di- 
scutere le estrapolazioni retrospettive 
del modello, dovremmo esaminarne un 
po' nei dettagli le premesse ci dati forniti 
in ingresso. 



LIBERAZIONE DI COj NELL'ATMOSFERA 
PER DEPOSIZIONE DI CARBONATO DI CALCIO 
NEGLI OCEANI 
C 



SOTTRAZIONE DI C0 2 ALL'ATMOSFERA 

PER TRASFORMAZIONE DI SILICATI IN CARBONATI 



SOTTRAZIONE Di C0 2 ALL'ATMOSFERA 

A CAUSA DELL'ALTERAZIONE 

SUPERFICIALE DELLE ROCCE 

A B 




Il ciclo geochimico del carbonio regola il trasferì mento del carbonio 
fra la crosta, l'oceano e l'atmosfera. L'anidride carbonica <COi) 
viene assunta dalle piante e da esse fissata nel suolo, dove reagisce 
con l'acqua per dare acido carbonico tHiCG.O- L'acido carbonico 
altera chimicamente i minerali carbonatici (qui rappresentati con 



la formula CaCOj) e silicatici (CaSiOj). producendo ioni bicarbo- 
nato 1 HCOj- ), ioni calcio (Ca~ ♦ ) e silice {SiG>) in soluzione. Que- 
sti prodotti vengono trasportati dai fiumi fino agli oceani, dove gli 
organismi viventi incorporano gli ioni calcio e bicarbonato, com- 
binandoli nuovamente in carbonato di calcio e liberando anidride 



carbonica che alla fine ritorna nell'atmosfera. L'alterazione dei 
carbonati non comporta una diminuzione netta di COj atmosferi- 
ca. Anche gli ioni calcio e bicarbonato risultanti dall'alterazione 
dei silicati, però, reagiscono formando carbonato di calcio; in que- 
ste reazioni solo metà della COj ritorna all'atmosfera , cosicché si ha 



come risultato tm;i diminuzione di questo gas nell'atmosfera. I.a 
compensazione avviene nelle profondità della Terra, dove il carbo- 
nato di calcio e la silice riscaldati reagiscono e danno silicato di 
calcio e CO2. La COi viene emessa nell'atmosfera da eruzioni vul- 
caniche e surgenti di acque minerali gassate, completando il ciclo. 
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FORMA 


MASSA DEL CARBONIO 

(10" GRAMMI) 


RISPETTO ALLE 
FORME Di VTTA 


CaCO j (per lo più in rocce sedimentarie) 
Ca Mg (Co yi-, (per lo più in rocce sedimentarie) 
Materiale sedimentano organico (kerogene) 
Bicarbonati e cartonati disciolli nel! oceano 
Combustibili fossili estraibili (carbone e petrolro) 
Carbonio nei detriti organici (humus, calche ecc.) 
Anidride carbonica atmosferica 
Tutte le torme di vita 


35 000 
25 000 
15 000 
42 
4.0 
3.0 
0.72 
0,56 


62 500 
44 600 
26 800 

75 

7.1 

5,4 

1.3 
t 



Il quantitativo di carbonio presente sulla Terra sotto varie fonde e riportato sia in unità 
di IO" 1 grammi sia rispetto al quantitativo di carbonio contenuto negli esseri viventi. Nei 
carbonati (resti l'ossili di scheletri animali) e nel kerosene (resti dei tessuti molli degli ani- 
mali) è immagazzinalo mollo più carbonio che nei materiale organico vivente o morto da 
poco, ti ciclo geochimico del carbonio è in ultima anatisi responsabile detta regola/Jone dei 
livelli di anidride carbonica nell'atmosfera sulla scala dei tempi geologici (milioni di anni). 




ALTERAZIONE 

1 1 ' 

Ca I HC0 3 

' Mg ' 



REAZIONE 

TRA BASALTI 

E ACQUA DI MARE 

I I 

Ca Mg 

L 



DOLOMITE 

CaMg(COj) ? 



ALTERAZIONE 
1 I 1 
Ca I HCO a 

I Mg I 



.Ca. 
.Mg. 



METAMORFISMO 
PIÙ VULCANISMO 



SILICATI DI Ca-Mg 



^- 



Il modello al calcolatore del ciclo geochimico del carbonio realizzato dagli autori quantifica 
i processi illustrati nelle pagine precedenti, l-e rocce sottoposte ai processi di alterazione 
chimica (conlenenti dolomite, calcite e silicati) sono indicate in viola, il materiale organico 
in nero. Il modello include reazioni che coinvolgono sia il magnesio sia il calcio. I prodotti 
di alterazione vengono trasportati negli oceani, dove la sedimentazione e il seppellimento 
del carbonato di calcio provocano emissione di COj. Tutti i flussi che coinvolgono la Vth 
sono indicati in verde. Le linee relative alla formazione di dolomite sono tratteggiate 
perché, sebbene questi processi abbiano avuto importanza in passato, oggi non sono in atto. 



Naturalmente il tasso a cui avviene 
l'alterazione chimica delle rocce è im- 
portante per determinare il tasso di con- 
sumo dell'anidride carbonica. A sua vol- 
ta l'alterazione dipende dalla quantità di 
rocce affioranti esposte agli acidi presen- 
ti nel suolo, cosicché è ragionevole sup- 
porre che il tasso globale di alterazione 
in un determinato momento sia propor- 
zionale al totale delle terre emerse. Per 
lo stesso principio, le variazioni del tasso 
di alterazione dovrebbero essere pro- 
porzionali alle variazioni ne) totale delle 
terre emerse. Sono disponibili valutazio- 
ni della quantità di terre emerse nel cor- 
so della storia geologica, cosicché suppo- 
nendo che il tasso attuale di alterazione 
sia noto, si può estrapolare il tasso di 
alterazione nel passato. 

Vi é comunque un fattore di compli- 
cazione che deve essere introdotto. Co- 
me abbiamo accennato sopra, l'acido 
carbonico presente nei suoli deriva dal 
ciclo hiologico del carbonio, cioè viene 
prodotto primariamente dalla respira- 
zione delle piante e dalla degradazione 
della materia organica. Bisognerebbe 
dunque considerare, per il calcolo del 
tasso dì alterazione, solo la frazione lid- 
ie terre emerse coperta da vegetazione. 
Purtroppo questa quantità non è nota 
nemmeno approssimativamente; esisto- 
no solo alcuni indizi. La documentazio- 
ne fossile indica, per esempio, che du- 
rante il Triassico, da 240 a 2 10 milioni di 
anni fa circa, la percentuale di tetTe 
emerse coperte da deseni fosse maggio- 
re di quanto non sia oggi. Cosi pure, an- 
cora verso la fine del Siluriano, circa 420 
milioni di anni fa, non vi erano pratica- 
mente piante vascolari e quindi l'altera- 
zione delle rocce a opera di processi bio- 
logici era probabilmente minore. A cau- 
sa delle troppe incertezze, comunque, 
abbiamo scelto di considerare nel nostro 
modello il totale delle terre emerse. 

II tasso di alterazione dipende anche 
dalla temperatura, che influenza sia l'at- 
tività biologica, sia le precipitazioni. Os- 
servazioni di diverso genere mostrano 
che, quando aumentano le medie annua- 
li di temperatura, aumenta anche il tasso 
con cui i carbonati e i silicati vengono 
disciolti dagli acidi per dare ioni bicarbo- 
nato. Per esempio, le analisi chimiche 
delle acque di falda dimostrano che la 
quantità di ioni bicarbonato in soluzione 
aumenta con la temperatura. Cosi pure, 
il contenuto di sìlice dìsciolta nelle acque 
dei fiumi e più alto nelle regioni a clima 
più caldo. Le simulazioni al calcolatore 
indicano inoltre che l'evaporazione glo- 
bale dell'acqua viene accelerata da tem- 
perature più alte; dal canto loro anche le 
precipitazioni si intensificano, cosicché il 
tasso di alterazione aumenta. 

A' fine di costruire un modello del ciclo 
-**- geochimico del carbonio nel passa- 
to occorre quindi, come dato in ingresso, 
una stima delle temperature medie di al- 
lora. Invece di dipendere dalle stime fat- 
te dai paleoclimatologi, abbiamo assun- 
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SENZA SEPPELLIMENTO 
DI MATERIALE ORGANICO 

CON SEPPELLIMENTO 
01 MATERIALE ORGANICO 
(MODELLO COMPLETO) 




100 



■80 



-60 -40 

TEMPO (MILIONI DI ANNI) 



20 



Il contenuto in anidride carbonica dell'atmosfera rispetto ai livelli attuali è riportato per 
gli ultimi UHI mi limi i di anni, per un dalo insieme di parametri. L'abbondanza di COi è in- 
fluenzata dalla deposizione e dal seppellimento di materiale organico I i resti delle parti mol- 
li di animali e vegetati) in antiche paludi e fondi marini. Tale seppellimento rimuove t '( )_• 
dall'atmosfera, come si vede dai grafico: la curva in basso considera il seppellimento di ma- 
teriale organico, che comporta una diminuzione della COj atmosferica, mentre quella in al- 
to corrisponde a un modello che non tiene conto del seppellimento di materiale organico. 
Il dosso a circa 41) milioni di anni fa riflette un incremento nella velocità di espansione dei 
fondi oceanici, con un maggiore degassamento e un aumento dei livelli di CO; atmosferica. 



to che la temperatura nel passato fosse 
controllata principalmente dalla quanti- 
tà di anidride carbonica atmosferica, che 
agisce come gas responsabile dell'effetto 
serra. Lavorando sui risultati ottenuti da 
un modello globale di effetto serra ela- 
borato da Syukuro Manabe e Roland i . 
Stouffer della Princeton University, sia- 
mo pervenuti a una semplice correlazio- 
ne fra la temperatura media alla super- 
ficie e i livelli di CO; atmosferica. 

Questa relazione entra nel nostro mo- 
dello; dal livello di anidride carbonica si 
ricava la temperatura, che a sua volta 
entra nel calcolo dei tassi di alterazione. 
Questo è un aspetto importante, in 
quanto fornisce un meccanismo dì re- 
troazione negativa contro un eccessivo 
aumento dell'anidride carbonica atmo- 
sferica. Alti livelli di CO; significano 
temperature più aite, ma ciò implica un 
più rapido consumo di CO; atmosferica 
attraverso il processo di alterazione. Co- 
me parte della nostra procedura il livello 
di CO; viene ricalcolato a ogni iterazione 
temporale in funzione di tutti gli altri 
processi nel modello. Il nuovo valore 
viene quindi utilizzato per calcolare i 
nuovi tassi di alterazione e così via. Per 
quanto complessa, questa impostazione 
presenta un vantaggio: le stime della 
temperatura nel passato fatte indipen- 
dentemente dai paleoelimatologi servo- 
no da controllo per il modello. 

Qui sorge ancora una volta una com- 
plicazione che abbiamo scelto di ignora- 
re. Molti studi sperimentali hanno dimo- 
strato che la crescita delle piante viene 
incrementata se queste vengono esposte 
a più alti livelli di anidride carbonica, il 



che implica più alti livelli di CO; nel suo- 
lo e più alti tassi di alterazione, indipen- 
denti dalla temperatura. Un più alto li- 
vello di CO; potrebbe anche comportare 
una maggiore percentuale di terre emer- 
se co pene da vegetazione. D'altra parte, 
in molti luoghi, come nelle foreste plu- 
viali tropicali, la crescita delle piante è 
limitata dalla disponibilità di sostanze 
nutritive, cosicché non dovrebbe essere 
incrementata più dì tanto in presenza di 
più alti livelli di anidride carbonica. In 
mancanza di dati concreti a livello glo- 
bale sulla risposta delie piante alle varia- 
zioni della CO; atmosferica, abbiamo 
deciso di non includere l'effetto diret- 
to che questa ha sull'alterazione; abbia- 
mo invece supposto che il tasso di alte- 
razione dipenda indirettamente dal livel- 
lo dì anidride carbonica nell'atmosfera, 
attraverso l'effetto che questa ha sulla 
temperatura. 

Un ultimo fattore di complicazione 
che potrebbe influenzare i tassi di alte- 
razione è la topografia: le regioni corru- 
gate subiscono un'erosione più rapida 
che non quelle pianeggianti, cosicché in 
corrispondenza di esse e più rapida la 
sottrazione di CO; atmosferica. Ancora 
una volta, però, non sono disponìbili da- 
ti concreti, per cui nel modello non ab- 
biamo incluso gli elementi topografici. 

Pr completare il ciclo geochimico del 
carbonio occorre conoscere la velo- 
cità di deposizione e seppellimento del 
materiale organico che deriva dalla de- 
composizione delle parti molli degli or- 
ganismi destinate a trasformarsi in kero- 
gene. A tale scopo ci siamo basati su due 



metodi indipendenti che servono reci- 
procamente da controllo. 

Il primo dì questi considera i due co- 
muni isotopi stabili del carbonio, C-12 e 
C-13. Nel processo fotosintetico le pian- 
te assorbono preferenzialmente il pri- 
mo. I due isotopi vengono invece incor- 
porati senza distinzione nelle strutture di 
sostegno e nelle conchiglie degli organi- 
smi marini e vanno adepositarsi in egual 
misura sui fondi marini. Di conseguenza 
il rapporto fra ì"due isotopi in un dato 
strato di sedimenti carbo natici del fondo 
marino rispecchia i livelli relativi dei due 
isotopi nell'oceano all'epoca della depo- 
sizione di quello strato e quindi i lassi 
relativi con cui avveniva a quell'epoca la 
produzione di nuova materia organica e 
carbonatica. 

Pur non concordando sui dettagli, gli 
studiosi convengono che nel corso del 
Fanerozoico - cioè dalla fine del Precam- 
briano, circa 570 milioni di anni fa - il 
rapporto C-13/C-12 sìa variato da valori 
bassi (tra 570 e 350 milioni dì anni fa), 
attraverso valori elevati (tra 350 e 250 
milioni di anni fa) a valori intermedi in 
seguito. Garrels e Abraham Lerman 
della Northwestern University sono riu- 
sciti a integrare i dati isotopici in un mo- 
dello matematico, che abbiamo incorpo- 
rato nel nostro modello globale. 

11 secondo metodo con cui calcoliamo 
il tasso di seppellimento della materia 
organica si basa sui dati raccolti da A- 
leksandr B. Ronov, Mikhail I. Budyko 
e collaboratori dell'Istituto idrologico 
statale di Leningrado. Il gruppo ha rac- 
colto dati sulle abbondanze relative di 
vari tipi di rocce sedimentarie nel corso 
dei tempi geologici. Note le abbondanze 
originarie e il contenuto di carbonio or- 
ganico dei principali tipi di rocce - are- 
narie marine e arginiti, sedimenti di ba- 
cino carbonifero e letti rossi continentali 
- si può calcolare il tasso di seppellimen- 
to della materia organica su tutto il globo 
per gli ultimi 570 milioni di anni. I risul- 
tati concordano con i tassi calcolati tra- 
mite il metodo C-I3/C-I2 e ciò permette 
di ritenere che entrambi i procedi menti 
abbiano validi fondamenti. 

Il problema più spinoso che abbiamo 
incontrato nel realizzare il modello 
del ciclo geochimico del carbonio è il cal- 
colo dei tassi di degassamento dovuti ai 
fenomeni ignei e metamorfici. Abbiamo 
assunto che questi tassi siano diretta- 
mente proporzionali alla velocità con cui 
si forma nuova crosta oceanica. Questo 
è il nostro ragionamento: l'area totale 
dei fondi oceanici rimane costante, co- 
sicché la velocità di formazione di nuova 
crosta oceanica dovrebbe eguagliare la 
velocità con cui la crosta oceanica più 
vecchia va in subduzione. Dato che, co- 
me abbiamo accennato, il degassamento 
si associa di solito alla subduzione, una 
prima approssimazione ragionevole è 
quella di assumere che il tasso di degas- 
samento sia proporzionale alla velocità 
di espansione dei fondi oceanici. 
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Si tratta quindi di misurare questa ve- 
locità di espansione. Abbiamo effettua- 
to stime per gli ultimi 100 milioni di anni, 
determinando l'età di una data regione 
di fondo oceanico e valutando quanto di 
quella regione sia già stato fatto scom- 
parire dalla subduzione. Purtroppo le 
stime a cui si perviene per questa via 
differiscono di un fattore due. cosicché 
siamo stati costretti a inserire nel nostro 
programma diverse formule che metto- 
no in relazione il tasso dì degassarne nto 
con la velocità di espansione. 

Risalendo più indietro nel tempo il 
problema si fa ancora più difficile: non 
rimangono che piccole parti di fondo 
marino risalenti a più di 150 milioni di 
anni e non ancora subdotto, per cui la 
misurazione diretta dell'età risulta im- 
possibile. Si può aggirare questo ostaco- 
lo mettendo in relazione il livello del ma- 
re su lutto il globo con la velocità con cui 
si forma nuova crosta oceanica, grazie a 
un modello sviluppato da Walter C. Pit- 
man III e collaboratori del Lamont- 
-Doherty Geologica! Ohservatory. Con 
il formarsi di nuova i-rosta oceanica in 
corrispondenza delle dorsali medio-o- 
ceaniche, le dorsali stesse si ampliano. 
L'accresciuto volume delle dorsali spo- 
sta l'acqua dell'oceano che di conse- 
guenza si alza rispetto ai continenti. Sti- 
me del livello del mare negli ultimi 600 
milioni di anni sono state ottenute, per 
esempio, studiando sedimenti di acque 
poco profonde. Usando la relazione di 
Pitman tra livello del mare e velocità di 



espansione dei fondi oceanici, si può cal- 
colare il tasso di degassamento nel pas- 
sato rispetto a quello attuale. 

Tale procedimento pone però un pro- 
blema assai rilevante. Il livello del mare 
non è influenzato solo dall'espansione 
dei fondi oceanici, ma anche da molti 
altri processi , come la frammentazione e 
la formazione dei continenti e la sottra- 
zione su larga scala dagli oceani di acqua 
che va a formare ghiacciai. Tali fattori 
debbono essere presi in considerazione 
prima di correlare il livello del mare con 
la velocità di espansione dei fondi ocea- 
nici. Sono stati fatti tentativi che però 
tengono conto di processi che si esten- 
dono indietro nel tempo fino a 150 mi- 
lioni di anni fa. solamente un quarto dei 
600 milioni di anni per i quali sono di- 
sponibili dati sul livello dei mari. 

Ovviamente si rendono necessari ul- 
teriori studi per quantificare il tasso di 
degassamento su tutto il globo. Fino a 
oggi ci siamo dovuti affidare alle varie 
stime che mettono in relazione la super- 
fìcie dei fondi oceanici con la loro età, 
come si diceva sopra, per ottenere tassi 
di degassamento per gli ultimi 100 milio- 
ni di anni. Metodi migliori ci consenti- 
rebbero di perfezionare il modello e di 
includervi la produzione di anidride car- 
bonica negli ultimi 600 milioni di anni. 

Come abbiamo accennato sopra, sì è 
assunto che il tasso di degassamento 
sia direttamente proporzionale alla velo- 
cità di formazione di nuova crosta ocea- 




Whilc 1 si and. nella Baia dell'Abbondanza in Nuova Zelanda, si trova in corrispondenza 
della zona di subduzione Tonga-Keraiadec-Nuova Zelanda, dove la zolla del Pacifico scorre 
al di sotto di quella indiana. Il processo dì subduzione trascina a grandi profondità i se- 
dimenti carbonatici che subiscono un intenso riscaldamento. Le reazioni fra carbonati e si- 
licati producono COj, che sfugge nell'atmosfera attraverso i vari Fenomeni dì vulcanismo. 



nica. Questo modo di procedere ri mette 
in grado di determinare i tassi del passa- 
to relativamente a quelli attuali; acqui- 
sire dati assoluti è necessario per stabili- 
re la costante di proporzionalità deter- 
minando il tasso di degassamento attua- 
le. In linea di principio si potrebbe far 
ciò assommando gli apporti di tutte le 
fonti di anidride carbonica, come vulca- 
ni, sorgenti di acque naturalmente gas- 
sate e simili, ma il procedimento sarebbe 
come minimo noiosissimo, per non dire 
quasi impossibile. 

È più semplice basarsi sull'assunto 
che il livello di CO: atmosferica non ab- 
bia subito fluttuazioni incontrollate nel 
tempo. In questo caso il degassamento 
vulcanico-metamorfico deve sostanzial- 
mente compensare l'anidride carbonica 
sottratta all'atmosfera dai processi di al- 
terazione chimica, di deposizione del 
carbonato di calcio e di altra natura, co- 
me spiegato sopra. I tassi con cui si ve- 
rificano questi processi sono noti con 
buona attendibilità: la loro somma de- 
ve pareggiare il tasso di degassamento 
attuale. 

L'assunto secondo cui il livello di ani- 
dride carbonica non sarebbe variato nel 
tempo in modo incontrollato è evidente- 
mente valido, almeno in prima appros- 
simazione, per il semplice fatto che la 
vita esiste sulla Terra. Se il tasso di de- 
gassamento si dimezzasse (e gli altri tassi 
rimanessero costanti), tutta la CO; at- 
mosferica e quella disponibile negli o- 
l'L-.mi verrebbe a esaurirsi nel giro di 
600 000 anni, comportando la cessazio- 
ne della fotosintesi. Se il lasso di degas- 
samento raddoppiasse, l'eccesso di CO; 
condurrebbe, per effetto serra, all'estin- 
zione della vita animale e vegetale in po- 
chi milioni di anni. 

La necessità di bilanciare i flussi di 
CO: non significa che essa non abbia su- 
bito fluttuazioni nel corso di periodi di 
tempo sufficientemente lunghi. Il quan- 
titativo complessivo di CO: atmosferica 
in un dato momento è piccolo rispetto 
ai quantitativi che entrano ed escono 
dall'atmosfera stessa, per cui leggere 
modificazioni nei flussi possono provo- 
care variazioni significative nei livelli 
atmosferici di CO:- Come verrà chiarito. 
questo è in effetti il principale risul- 
tato dei nostri calcoli; un leggero sbi- 
lanciamento nei flussi tra le componenti 
del ciclo geochimico del carbonio ha 
portato a una generale diminuzione del- 
l'anidride carbonica atmosferica nel cor- 
so degli ultimi 100 milioni di anni. Dì 
conseguenza, a causa dell'attenuazione 
dell'effetto serra, la Terra ha subito un 
r . i ff re dd amento . 

In che modo i nostri calcoli possono 
essere paragonati con i dati di osserva- 
zioni indipendenti e come vanno inter- 
pretati i risultati? Non vi sono dubbi sul 
fatto che la temperatura media superfi- 
ciale della Terra fosse più alta durante il 
Cretaceo (da 135 a 65 milioni di anni fa) 
di quanto non sia attualmente. Esiste più 
di una prova a sostegno di tale afferma- 
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zione: fossili di vegetali e animali (per 
esempio alligatori) che vivono attual- 
mente in climi caldi sono stati trovati in 
corrispondenza di quelle che nel Creta- 
ceo erano !e regioni polari. Anche i rap- 
porti isotopici dell'ossigeno nei fossili di 
mare profondo dimostrano che le tem- 
perature nel Cretaceo erano più alte di 
quanto non siano attualmente. 

Eric J. Barron e collaboratori del Na- 
tional Center for Atmospheric Research 
hanno scoperto, con l'ausilio dì un mo- 
dello climatico di circolazione generale. 
che si possono ottenere valori di tempe- 
ratura altrettanto elevati di quelli riscon- 
trabili alle alte latitudini nel Cretaceo fa- 
cendo aumentare nel modello i valori di 
CO:. L'incremento della velocità della 
circolazione oceanica, il cambiamento 
della posizione dei continenti o l'aumen- 
to della quantità di radiazione solare fa- 
rebbe sì aumentare la temperatura nel 
modello, ma non ai livelli del Cretaceo. 
Per riscontrare le temperature stimate 
dai paleontologi e dai geochimici per le 
alte latitudini durante il Cretaceo i livelli 
di CO: dovrebbero essere da quattro a 
otto volte gli attuali. 

Questi risultati ci hanno convinto che 
le variazioni climatiche nel passato geo- 
logico siano state causate principalmen- 
te da variazioni del contenuto di anidride 
carbonica dell'atmosfera. Questa teoria 
della «paleoserra» è stata energicamente 
sostenuta da Alfred G. Fischer, già alla 
Princeton University. Egli ha dimostra- 
to che per gli ultimi 600 milioni di anni 
vi è una buona correlazione tra periodi 
con temperature elevate, alti livelli del 
mare e maggiore abbondanza dì rocce 
ignee; questi ultimi due fattori indicano 
un maggiore degassamento. Durante i 
periodi glaciali si osservano invece bassi 
livelli del mare e una minore quantità di 
rocce ignee. Fischer ha ipotizzato che la 
Terra sia periodicamente passata da «pe- 
riodi -.erra" a «periodi ghiacciaia», in di- 
pendenza dall'attività tettonica e dall'e- 
missione di CO: per degassamento. 

Con il nostro modello al calcolatore 
abbiamo in effetti dimostrato che il fat- 
tore che più influisce sul livello di anidri- 
de carbonica è il tasso di degassamento. 
Siamo quindi d'accordo con Fischer sul 
fatto che i livelli atmosferici di CO; e il 
clima planetario siano controllati princi- 
palmente dai fenomeni tettonici che 
hanno luogo all'interno della Terra. 

Il secondo fattore in ordine di impor- 
tanza nel controllo dell'abbondanza 
dell'anidride carbonica risulta essere il 
tasso di seppellimento del materiate or- 
ganico. Dal momento che il seppelli- 
mento del carbonio nel fondo marino ha 
l'effetto di sottrarre questo elemento al- 
l'atmosfera, i tassi di seppellimento avu- 
tisi durante il Cretaceo, che erano aiti 
rispetto agli attuali, tendevano ad abbas- 
sare il livello di CO2 (e di conseguenza 
la temperatura). 

Dato che l'alterazione chimica del ma- 
teriale organico avviene mediante l'ossi- 



dazione per opera dell'ossigeno atmo- 
sferico, essa e in gran parte indipendente 
dal livello di COs inoltre, in buona ap- 
prossimazione, non dipende dalla tem- 
peratura e dai tassi di degassamento. 
Anche il tassodi seppellimento del ma- 
teriale organico è indipendente da questi 
fattori e pud essere calcolato per tutto il 
Fanerozoico. I nostri risultati indicano 
che i tassi di seppellimento della materia 
organica hanno fluttuato sopra e sotto 
quello attuale di un fattore due circa: ciò 
riflette il valore del rapporto C-13/C-12 
nell'oceano di cui abbiamo parlato. 

Secondo il nostro modello, il Carbo- 
nifero e il Permiano (da 3S0 a 250 milio- 
ni di anni fa) mostrano i più alti tassi 
dì seppellimento di materiale organico. 
Siamo portati a ritenere questo sulla ba- 
se di due fattori. In primo luogo, in epo- 
ca antecedente al Carbonifero l'unica 
fonte di materiale organico era costituita 
dagli organismi marini, cosicché il lasso 
di seppellimento di materiale organico 
doveva essere basso. Appena prima del 
Carbonifero, circa 400 milioni di anni fa. 
fecero la loro comparsa le piante vasco- 
lari, che si diffusero sui continenti an- 
dando a costituire una nuova fonte di 
materiale organico resìstente alla degra- 
dazione batterica. Tale materiale (per 
esempio la lignina, un costituente essen- 
ziale della fibra legnosa) sarebbe entrato 
nel ciclo geochimico del carbonio, una 
volta depositatosi nelle paludi, nei laghi 
e negli oceani: il tasso di seppellimento 
del materiale organico sarebbe in tal mo- 
do aumentato. 

La seconda ragione per ritenere che 
durante Carbonifero e Permiano si siano 
avuti tassi di deposizione organica molto 
alti è la presenza in quei periodi di vasti 
bassopiani sopra il livello del mare. La 
maggior parte delle terre emerse era uni- 
ta in un supercontinente, il Pangea. La 
formazione del Pangea provocò una re- 
gressione del mare rispetto alla terrafer- 
ma, ovvero una diminuzione del livello 
marino. Terre in precedenza invase dal 
mare emergevano e nelle regioni più 
umide venivano coperte da vaste paludi 
di acqua dolce. A differenza di quanto 
avviene in regioni più elevate, le paludi 
. preservano il materiale organico dalla 
degradazione batterica, cosicché, una 
volta depositati nelle paludi, i resti vege- 
tali si sarebbero conservati e trasformati 
in kerogene e quindi in carbone. Secon- 
do le stime di abbondanza del carbone, 
il Carbonifero e il Permiano costituirono 
le epoche della storia terrestre più im- 
portanti per la torma/ione del carbone: 
ciò concorda quantitativamente con i 
tempi in cui si sarebbero verificati i tassi 
più alti di seppellimento organico, se- 
condo i nostri calcoli basati sul rapporto 
isotopico C-13/C-12. 

Tassi elevati di seppellimento di ma- 
teriale organico hanno un ulteriore im- 
portante effetto sulla composizione del- 
l'atmosfera. Il seppellì mento di materia- 
le organico rappresenta un eccesso di fo- 
tosintesi (produzione netta di ossigeno) 



rispetto alla consumazione dovuta alla 
respirazione batterica (consumo netto di 
ossigeno). Di conseguenza, se tutti gli 
altri fattori rimangonocostantiesei tassi 
di seppellimento che abbiamo calcolato 
per il Carbonìfero e il Permiano sono 
corretti, l'atmosfera a quei tempi sa- 
rebbe stata più ricca di ossigeno che in 
qualunque altro periodo precedente o 
successivo. 

Per raccogliere le fila del discorso, i 
calcoli del nostro modello ci hanno con- 
sentito di offrire una spiegazione preli- 
minare delle condizioni climatiche nel 
remoto passato della Terra. Il risultato 
principale da noi conseguito è la dimo- 
strazione che le lente fluttuazioni natu- 
rali dei livelli atmosferici di anidride car- 
bonica su scale temporali dell'ordine dei 
milioni di anni possono eguagliare o ec- 
cedere le variazioni molto più rapide do- 
vute alle attività umane o che possono 
risultare dal ciclo biologico del carbonio. 
Alla stessa stregua, stabilire che l'anidri- 
de carbonica ha avuto un'influenza pre- 
dominante sulla temperatura del globo 
ne! passato può dare qualche indicazione 
su ciò che ci si può aspettare per il futuro 
se il consumo dei combustibili fossili 
continuerà ai lassi attuali. 

Lo scopo primario di mettere a punto 
un modello del ciclo geochimico del car- 
bonio è comunque quello di dimostrare 
quanto poco in realtà si conosca circa 
l'evolversi di importanti processi globa- 
li e come processi apparentemente privi 
di correlazioni - come la tettonica e il 
clima - siano in realtà collegati. Costrui- 
re un modello della storia climatica del- 
la Terra è un'attività multidisciplinare 
che coinvolge, fra le altre cose, geochi- 
mica, geofisica, biologia, pedologia, pa- 
leontologia, meteorologìa, climatologia, 
oceanografia e astronomia. Per conse- 
guire ulteriori progressi in questo campo 
occorrerà una collaborazione continua- 
tiva tra i ricercatori di queste e di altre 
discipline. 
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Samuel Johnson, critico, scrittore e lessicografo inglese del XVIII 
secolo, presentava diversi sintomi ossessivi e coatti. Il ritratto ven- 
ne dipinto nel 1756 da Sir Joshua Reynolds. Nel riquadro vi è una 
descrizione, scritta da un contemporaneo, del bizzarro comporta- 



mi- iiln rituali' di Johnson quando si accingeva a superare una porta. 
Nella loro Torma più grave, le ossessioni e le coazioni danno luogo 
al disturbo ossessi vo-coatto IOCD, da obsessìve-compulsive disor- 
den, una patologia che può sconvolgere la vita sociale del paziente. 
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La biologia delle ossessioni 
e delle coazioni 

/ progressi in farmacologia e nelle tecniche d'indagine sulle strutture 
cerebrali mostrano che gravi forme di ossessione e di comportamento 
coatto, avendo base biologica, possono venire alleviate da nuove terapie 

di Judith L. Rapoport 



Sergei è un ex-studente liceale di 17 
anni. Soltanto un anno fa Sergei 
sembrava un adolescente norma- 
le, con molte capacità e interessi. Poi. 
quasi ne! volgere di una notte, sì trasfor- 
mò in un solitario emarginato, escluso 
dalla vita sociale per la sua infermità psi- 
cologica: specificamente, non riusciva a 
smettere di lavarsi. Tormentato dall'i- 
dea di essere sporco, nonostante i sensi 
gli mostrassero il contrario, iniziò a pas- 
sare sempre più tempo a ripulirsi da una 
sporcizia immaginaria. All'inizio le sue 
abluzioni rituali erano limitate alla sera 
e ai fine settimana ed egli era in grado di 
frequentare la scuola tenendole a freno, 
ma ben presto esse iniziarono a occupare 
tutto il suo tempo, obbligandolo ad ab- 
bandonare la scuola, vittima della sua 
incapacità di sentirsi abbastanza pulito. 

La condizione del giovane Sergei è 
nota come «disturbo ossessivo-coatto» 
(OCD, dall'inglese obsesslve-compuisi- 
ve disorde r). Ritenuto nel passato abba- 
stanza raro, oggi si sa che questo distur- 
bo colpisce forse il 2 per cento della po- 
polazione degli Stati Uniti. L'OCD è re- 
frattario alle terapie familiari, alla psico- 
terapia e alla maggior parte dei farmaci 
per il trattamento dell'ansia e della de- 
pressione. Tuttavia, alcuni esperimenti 
che i miei colleghi e io abbiamo effettua- 
to al National Institute of Mental Health 
hanno dimostrato che l'OCD può essere 
curato da alcuni nuovi farmaci antide- 
pressivi. La capacità dì questi farmaci di 
ridurre il comportamento ossessivo-co- 
atto è del tutto distinta dai loro effetti 
sulla depressione. Questo fatto (insieme 
con altri) dimostra che l'OCD non di- 
pende dallo stato d'animo, ma è un di- 
sturbo specifico con basi biologiche. 
Sebbene i dettagli siano ancora poco 
chiari, un nuovo modello biologico del- 
l'OCD è in via di rapida definizione. 

Una caratteristica fondamentale del 
modello è l'idea che certi «sottopro- 
grammi» comportamentali legati alla cu- 



ra della persona e alla territorialità Siano 
stati introdotti nel cervello umano nei 
corso dell'evoluzione. Di solito l'eviden- 
za dei sensi (il fatto di essere puliti o che 
il fornello sia spento) è sufficiente a man- 
tenere non attivi questi sottoprogrammi. 
Se i centri cerebrali superiori funzionano 
in maniera anomala, tuttavia, questi sot- 
toprogrammi possono essere ripetuti in- 
definitamente e coloro che sono affetti 
da OCD rimangono in balia di se stessi, 
incapaci di smettere di lavarsi o di con- 
trollare il fornello, pur rendendosi per- 
fettamente conto della «follia» di un tale 
comportamento, I progressi nel campo 
della biologia delle ossessioni e coazioni 
rappresentano un grande passo in avanti 
verso una comprensione a livello teorico 
di questi disturbi; grazie alla disponibili- 
tà di nuovi farmaci antì-OCD, questi ri- 
sultati sono stati accompagnati da suc- 
cessi altrettanto significativi in terapia. 

I concetti di ossessione e coazione 
vengono spesso espressi anche nel 
linguaggio quotidiano. Spesso si dice «è 
fissato», parlando di un insopportabile 
seccatore, oppure «è ossessionata da 
lui», riferendosi a una persona perduta- 
mente innamorata; ma nel presente ar- 
ticolo questi termini non verranno usati 
nella loro accezione corrente. Il disturbo 
ossessivo-coatto è una grave patologia 
psichiatrica cronica che si manifesta con 
ossessioni (idee ricorrenti e persistenti, 
pensieri o impulsi che sono avvertiti, al- 
meno all'inizio, come fastidiosi e privi di 
senso) o coazioni (comportamenti ripe- 
titivi e intenzionali, percepiti come non 
necessari, che vengono eseguiti come ri- 
sposta a un'ossessione o seguendo certe 
regole o in modo stereotipato). 

Le forme che assumono questi proces- 
si nell'OCD comprendono generalmen- 
te il bisogno ossessivo di lavarsi, di con- 
trollare le porte (per accertarsi che siano 
chiuse) o di contare ripetitivamente, e 
sono accompagnati dalla presenza di 



pensieri fastidiosi (che spesso riguarda- 
no comportamenti pericolosi o inaccet- 
tabili). La differenza fra l'OCD e le for- 
me più lievi di coazioni osservate in sog- 
getti sani sotto altri punti di vista è che 
questi comportamenti sono diventati co- 
sì impegnativi e occupano tanto tempo 
da interferire con la vita del paziente in 
misura considerevole, come nel caso di 
Sergei. 

Ciò che sorprende riguardo ai soggetti 
affetti da OCD è che i loro disturbi sono 
circoscritti: per altri versi essi hanno un 
comportamento del tutto ragionevole. 
Per di più, essi si rendono conto del l'ir- 
razionalità dei loro comportamenti e tut- 
tavia non possono fare molto per con- 
trollarli da soli; di conseguenza questi 
individui si sentono intensamente ango- 
sciati. Quando i sintomi sono gravi, pos- 
sono far apparire ridicolo il paziente, co- 
me senza dubbio accadeva allo scrittore 
inglese Samuel Johnson - affetto da que- 
sto disturbo - quando eseguiva con le 
mani certi movimenti rituali prima di 
passare attraverso una porta con un bal- 
zo. La vittima dell'OCD può perfino tra- 
sformarsi in un eremita coperto di spor- 
cizia, come accadde a Howard Hughes, 
(La sorte di Hughes può sembrare para- 
dossale se sì pensa alla coazione per la 
pulizia tipica delle persone affette da 
OCD. Il fatto è che j suoi rituali di puli- 
zia erano divenuti così impegnativi da 
non poter essere portati a termine; di 
conseguenza egli divenne psicologica- 
mente «paralizzato».) 

La mia pratica iniziale di medico e psi- 
chiatra mi ha permesso di osservare po- 
chi soggetti affetti da OCD. La ragione 
di ciò non è che l'OCD sia un disturbo 
così raro; coloro che ne sono affetti, pe- 
rò, ricorrono raramente all'aiuto dello 
psichiatra. Tuttavia, come psichiatra in- 
fantile, sono rimasta colpita dai pur rari 
casi osservati, in parte perché sembrava- 
no identici ai pochi casi di adulti da me 
conosciuti. È un fatto poco comune che 
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una malattia psichiatrica appaia in forma 
identica nei bambini e negli adulti; di 
solito una particolare patologia si mani- 
festa più frequentemente in un determi- 
nato momento della vita (per esempio la 
schizofrenia appare più frequentemente 
nella tarda adolescenza). 

Tuttavia nella nostra ricerca ho osser- 
vato bambini le cui strane azioni ripeti- 
tive (come il camminare in cerchio, o 
contare o picchiettare in continuazione 
un determinato numero di volte, azioni 
che si sentivano costretti a fare contro il 
loro volere) cominciavano a partire dal- 
l'età di tre anni. Questi bambini sono in 
grado di fornire una spiegazione per le 



loro strane azioni. Per esempio, all'età 
di sette anni Stanley vide un programma 
televisivo in cui marziani amichevoli si 
mettevano in contatto con esseri umani 
istillando loro strani pensieri. Ispirando- 
si a quel programma, Stanley decise che 
la sua coazione a fare qualsiasi cosa in 
sequenze di quattro era un segno che i 
marziani lo avevano scello come «con- 
tatto» con la Terra. 

TXopo due anni di inutili rituali di con- 
*-* leggio, nessun contatto era stato 
stabilito e Stanley abbandonò questa 
spiegazione. Tuttavia non smise di con- 
tare. Una persona affetta da OCD di so- 



OSSESSIONI 


SINTOMO OSSERVATO 
ALLA PRIMA INTERVISTA 




CASI 


PERCENTUALE 


Sporcizia, microbi o sostanze velenose 


28 


40 


Disgrazie incombenti (incendio, morte o malattia 
proprie o di persone care) 


17 


24 


Simmetria, ordine esattezza 


12 


17 


Rigore naturale (ossessioni religiose) 


9 


13 


Escrementi o escrezioni corporee 
(urina, saliva) 


6 


a 


Numeri fortunali o sfortunati 


6 


8 


Pensieri, immagini o impulsi a sfondo sessuale 
proibiti, aggressivi o perversi 


3 


4 


Nuocere a sé o ad altri 


3 


4 


Preoccupazione per gli oggetti domestici 


2 


3 


Suoni, parole o musica intrusivi e privi di senso 


1 


1 



COAZIONI 


SINTOMO OSSERVATO 
ALLA PRIMA INTERVISTA 




CASI 


PERCENTUALE 


Pulirsi mani, denti, fare bagni, docce, curare 
oltremodo e ntualisticamente la propria persona 


60 


35 


Rituali ripetitivi come entrare e uscire ripelutamente 
da una stanza (o sedersi e alzarsi da una sedia) 


36 


51 


Controllare te porte, le serrature, i tornelli, gli elettrodomestici. 
Il freno a mano. I itinerario su una cartina, i compiti eco 


32 


46 


Rituali per eliminare il contatto con sostanze contaminanti 


16 


23 


Toccare 


14 


20 


Prendere precauzioni per evitare danni a sé o ad altri 


11 


16 


Ordinare o disporre gli oggetti in modi specifici 


12 


17 


Contare 


13 


18 


Tesaunzzare o collezionare ritual uricamente 


8 


11 


Pulire rituaiisticamente la casa od oggetti inanimati 


4 


6 


Eseguire rituali vari (coinvolgenti lo scrivere, 
il parlare, il muoversi) 


18 


26 



In queste tabelle sono elencate le ossessioni e le coazioni più frequenti in 70 bambini e 
adolescenti che sono stali diagnosticali come affetti da disturbo ossessivo-coalto dall'autri- 
ce e dai suoi colleghi del National Institute of Menta) Health (NIMH). La somma delle 
percentuali supera ìl valore 100 perché molti dei pazienti presentano più di un sìntomo. 



lito non cessa i suoi comportamenti ri- 
tuali senza un trattamento, nonostante 
riconosca il proprio comportamento co- 
me «folle» nel senso di inappropriato e 
irragionevole. Spesso però si verifica 
un'evoluzione dei sìntomi: dai conteggi 
dell'infanzia alle abluzioni dell'adole- 
scenza, ai pensieri ossessivi della prima 
maturila. Da un terzo alla mela di tutti 
gli individui affetti da OCD ha manife- 
stato questi comportamenti fin dal la fan- 
ciulle zza o dall'adolescenza. 

Forse anche perché si rendono conto 
che i loro rituali e i loro pensieri sono 
privi di senso, le persone affette da OCD 
si danno un gran da fare per nasconderli. 
Questi soggetti mostrano un comporta- 
mento il più possìbile normale, svolgen- 
do i loro rituali in privato ed evitando 
contatti sociali stretti nei quali le loro 
coazioni possano essere scoperte. Di so- 
lito i sintomi sono tenuti segreti per anni 
e l'individuo cerca aiuto solo quando i 
sintomi non sono più controllabili e lo 
hanno indotto a evitare la scuola, il la- 
voro o gli obblighi sociali. 

Onesto occultamento è il motivo per 
cui sì pensava inizialmente che vi fossero 
pochi individui affetti da OCD. Infatti, 
quando io e i miei colleghi iniziammo 
al National Institute of Menta! Health 
(NIMH) la sperimentazione farmacolo- 
gica, non sapevamo se avremmo trovato 
un numero dì soggetti sufficiente per 
completare il lavoro. Questa sperimen- 
tazione iniziò verso la mela degli anni 
settanta, sulla base di rapporti prelimi- 
nari giunti dalla Spagna, dall'Inghilterra 
e dalla Svezia, secondo i quali un nuovo 
farmaco, la clorimiprammina, messo a 
punto come antidepressivo, aveva un'at- 
tività antiossessiva specifica. All'inizio 
eravamo abbastanza dubbiosi sul fatto 
che un farmaco potesse avere uno speci- 
fico effetto anti-QCD. in particolare un 
farmaco strettamente correlato dal pun- 
to di vista chimico a un tìpico antidepres- 
sivo come la clorimiprammina, 

A più di dieci anni di disianza la situa- 
zione è mollo diversa. Per prima cosa 
sappiamo che la clorimiprammina può 
alleviare i sintomi ossessivo-coatti. Inol- 
tre, grazie alla risonanza che la nostra 
sperimentazione ha avuto, ora abbiamo 
centinaia di pazienti che richiedono il 
trattamento. Per di più l'attenzione de- 
dicata a questo disturbo ha portato ad 
accurati studi epidemiologici che dimo- 
strano come l'OCD sia molto più comu- 
ne di quanto si ritenesse un tempo. La 
diffusione dell 'OCD è stata rilevata re- 
centemente in cinque comunità negli 
Stati Uniti attraverso oltre 18 000 inter- 
viste a domicilio, effettuate nel quadro 
dell'Epidemioìogical Catchment Area 
Program del NIMH. La diffusione com- 
plessa a dell 'OCD variava dall'I ,9 al 3,3 
per cento nelle cinque comunità: una 
percentuale da 25 a 60 volte più elevata 
di quanto si stimasse in passato. 

I valori di diffusione nello studio con- 
dotto in quest'area erano riferiti all'inte- 
ro arco della vita, cioè rappresentavano 
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PUTAMEN E GLOBO PALLIDO 



GANGLI BASALI 
a 



^ CORTECCIA 
NUCLEO CAUDATO CEREBRALE 



CIRCONVOLUZIONE 
DEL CINGOLO 



CORTECCIA 
FRONTALE 




CERVELLETTO 



Questa rappresentazione tridimensionale del cervello umano con- 
sente di osservare i gangli basali che comprendono diverse struttu- 
re, fra cui il nucleo caudato, il putatnen e il globo pallido, che si 
trovano sotto la corteccia cerebrale, I gangli basali sono collegati 



CORPO CALLOSO 



al lobo frontale da diverse vie nervose, una delle quali è costitui- 
ta dai tessuti della circonvoluzione del cingolo. Secondo l'autrice, 
anomalie di questi circuiti nervosi potrebbero essere alla base dei 
sintomi osservati in soggetti affetti da disturbo ossessivo-coatto. 



la percentuale che ci si potrebbe atten- 
dere in un gruppo di individui giunti al 
termine della loro vita all'inarca alla 
stessa età. Il risultato è avvalorato da 
uno studio effettuato su oltre 5000 stu- 
denti liceali dai miei colleghi e da me in 
collaborazione con Agnes H. Whitaker 
e colleghi del College of Physieians and 
Surgeons della Columbia University. In 
questo gruppo di soggetti più giovani la 
diffusione totale dell'OCD era di circa 
l'uno per cento. Se i due studi sono cor- 
retti, da quattro a sei milioni di persone 
negli Stati Uniti sono affette da OCD. 

Le dimensioni del problema possono 
essere valutate se si considera quanto 
soffrano questi individui. Anche per co- 
loro che possono continuare a frequen- 
tare la scuola o il lavoro l'OCD può si- 
gnificare una vita di timori e isolamento. 
E più probabile che le persone affette da 
OCD divorzino o non si sposino affatto, 
forse anche per evitare che vengano sco- 
perti i loro rituali privati. Studi su pa- 
zienti seguiti dopo il termine del tratta- 
mento clinico mostrano che questa pato- 
logia è cronica e ricorrente: almeno il 50 
per cento di coloro che sono stati curati 
con la psicoterapia o con le vecchie tera- 
pie farmacologiche risulta ancora affetto 
dal disturbo da sette a 20 anni dopo il 
termine del trattamento. 



Lesperienza che i miei col leghi e io ab- 
biamo acquisito in seguito alla spe- 
rimentazione iniziata nel 1975 ci ha con- 
dotti verso una visione etologica del- 
l'OCD, L'etologia è lo studio scientifico 
del comportamento animale. Alcuni dei 
migliori studi etologici sono stati condot- 
ti da Konrad Lorenz, che ha descritto i 
modelli di comportamento nella costru- 
zione del nido, nella cura personale, nel 
corteggiamento e nella difesa in giovani 
animali, soprattutto uccelli. Questi mo- 
delli di comportamento facevano la loro 
comparsa senza essere stati appresi, co- 
sicché Lorenz ipotizzò che fossero «pre- 
fissati» nei circuiti cerebrali. Molti com- 
portamenti presentati dagli individui af- 
fetti da OCD sembrano assomigliare agli 
schemi dj azioni prefissate descritti da 
Lorenz, È ovvio che gli stimoli culturali 
e fisici esercitano un certo influsso sui 
sintomi mostrati da un dato paziente, ma 
l'aspetto ritualizzato del comportamen- 
to e la sua sorprendente uniformità, in- 
sieme al fatto che bambini e adulti pre- 
sentano sintomi identici, suggeriscono 
una preprogrammazione biologica. 

Oltre alla uniformità dei comporta- 
menti, alcune altre caratteristiche delle 
ossessioni e delle coazioni ci hanno con- 
dotto a ritenere che per l'OCD esistesse 
una base biologica, ipotesi che già era 



stata suggerita da altri, ma che veniva 
ora rafforzata dalle nuove acquisizioni. 
La patologia è infatti più frequente tra 
parenti che non nel complesso della po- 
polazione, Oche suggerisce una possibile 
causa genetica. Inoltre, l'associazione 
tra OCD e certi disturbi di natura neu- 
rologica implica che la malattia sia stret- 
tamente legata all'anatomia del sistema 
nervoso. Circa il 20 percento dei pazien- 
ti mostra anche tic motori, di solito un 
frequente battere di palpebre o la con- 
trazione del viso in smorfie. 

Il legame fra movimenti involontari e 
sintomi ossessivo-coatti è noto da tem- 
po. Nel 1896 Sir William Osler, allora 
primario al Johns Hopkins Hospital, de- 
scrisse il caso di una bambina di sette 
anni affetta da una sindrome che com- 
prendeva la coazione a contare e strani 
movimenti, simili a quelli osservabili 
nella corea (corea è un termine generale 
per definire movimenti rapidi e a scatti 
che appaiono volontari, ma di fatto sono 
involontari). Da quel tempo è stato a più 
riprese dimostrato che l'OCD si manife- 
sta in associazione a diversi tipi di distur- 
bo neurologico: la corea di Sydenham, 
l'epilessia, il parkinsonismo post-encefa- 
litico e le lesioni tossiche dei gangli 
basali. 

Questa associazione è interessante. 
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anche perché tutte !e malattie citate col- 
piscono i gangli basali, un gruppo di 
strutture poste sotto la corteccia cere- 
brale che fungono da «stazioni interme- 
die» fra i segnali sensoriali in ingresso e 
ì conseguenti segnali, cognitivi o motori, 
in uscita. E possibile che. nei soggetti 
affetti da! disturbo ossessi vo-coatto, al- 
terazioni in queste regioni cerebrali ab- 
biano in qualche modo messo fuori uso 
il circuito che collega i segnali sensoria- 
li con quelli comportamentali, liberan- 
do quindi «pacchetti» comportamentali 
predisposti e immagazzinati? 

"^el nostro lavoro abbiamo scoperto 
1 ^ parecchi elementi che ci hanno con- 
sentito di correlare i circuiti dei gangli 
basali e l'OCD. Come ho già detto, circa 
il 20 per cento dei nostri pazienti mostra 
contrazioni, simili a quelle osservabili 
nella corea, che ricordano quelle della 
piccola paziente di Osler e prove stan- 
dard messe a punto per identificare spe- 
cifiche funzioni neurologiche indicano 
che i pazienti da noi identificati hanno 



deficit funzionali nel lobo frontale nei 
gangli basali o in entrambe le strutture. 
Siamo ora andati oltre questi dati preli- 
minari, effettuando tre altri tipi di espe- 
rimenti che indicano il coinvolgimento 
dì queste regioni cerebrali nel disturbo 
ossessi vo-coatto. 

Uno studio al quale abbiamo collabo- 
rato con Jay Luxemberg e colleghi del 
National Instiiule on Aging ha permesso 
di confrontare scansioni effettuate tra- 
mite tomografia assiale computerizzata 
del cervello di persone affette da OCD 
con quelle di un gruppo di controllo sa- 
no. In particolare eravamo interessati al 
volume del nucleo caudato, una delle 
strutture dei gangli basali; i pazienti pre- 
sentavano nuclei di volume ridotto. 

Un secondo studio è nato da un «espe- 
rimento naturale» che purtroppo riguar- 
da molti adolescenti. Si è verificata di 
recente una recrudescenza di casi di feb- 
bre reumatica in alcune zone degli Stati 
Uniti. La febbre reumatica è una malat- 
tia infiammatoria cronica del cuore e 
delle articolazioni che talvolta compa- 
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La tomografia a emissione di positroni rivela le differenze metaboliche fra il cervello di un 
soggetto affetto da (ICO (in alto) e uno dì controllo Un basso). Nelle immagini il rosso 
corrisponde ai livelli più elevati di attività metabolica e il blu ai più bassi. ( .li individui 
affetti da OCD hanno livelli elevati in diverse aree cerebrali, compresi i gangli basali. 



re in seguito a talune infiammazioni 
streptococciche. Circa il 20 per cento dei 
soggetti colpiti da febbre reumatica è af- 
fetto anche dalla corea di Sydenham, co- 
me probabile conseguenza di una rispo- 
sta autoimmunitaria contro i gangli ba- 
sali che può danneggiare questa regione. 

I miei colleghi e io abbiamo condotto 
un'indagine confrontando 23 soggetti 
colpiti da corea di Sydenham con 14 ra- 
gazzi che soffrivano di febbre reumatica, 
ma non di corea (tutti i soggetti che i 
cinque dipartimenti pediatrici con cui 
collaboravamo erano riusciti a trovare ) . 
In valutazioni «alla cieca» (in cui l'inter- 
vistatore non era al corrente della dia- 
gnosi medica), le osservazioni di sintomi 
ossessivi furono significativamente più 
elevate nei pazienti affetti da corea di 
Sydenham. Perdi più, tre pazienti affetti 
da corea (ma nessuno che presentasse 
solo febbre reumatica) rispondevano ai 
nostri criteri diagnostici di OCD concla- 
mato. Questo risultato suggerisce anco- 
ra una volta che l'OCD, almeno in alcuni 
pazienti, è dovuto a una disfunzione dei 
gangli basati. 

II terzo studio è stato effettuato dalla 
mia collega Susan Swedo in collabora- 
zione con Mark Schapiro e Cheryl L, 
Grady del National Institute on Aging. 
1 tre ricercatori hanno confrontato indi- 
vidui affetti da OCD con un gruppo di 
controllo tramite la tomografia a emis- 
sione di positroni. Le scansioni tomogra- 
fiche forniscono immagini del cervello in 
cui l'attività metabolica può essere misu- 
rala in modo non invasivo in soggetti a 
riposo. Lo studio ha dimostrato che le 
persone affette da OCD hanno livelli di 
metabolismo del glucosio più elevati in 
una regione del lobo frontale e nella cir- 
convoluzione del cingolo, che connette 
il lobo frontale e i gangli basali. Questi 
risultati confermavano quelli ottenuti 
precedentemente da Lewis Baxter e col- 
leghi della School of Medicine del l'Uni- 
versità della California a Los Angeles: in 
entrambi gli studi l'elevato metabolismo 
del glucosio è risultato correlato alla gra- 
vità deltOCD, 

L'insieme dei dati accumulati recente- 
mente fa apparire assai probabile che i 
sintomi ossessìvo-coatti , almeno nella 
loro forma più grave, abbiano una spe- 
cifica base biologica. Sebbene il mecca- 
nismo preciso da cui hanno origine i sin- 
tomi debba ancora essere chiarito, sap- 
piamo ormai con certezza quali sono le 
regioni del cervello coinvolte. Di pari 
passo con questi progressi nella com- 
prensione delle basi della malattia, si so- 
no ottenuti risultati nel suo trattamento. 

Tipi molto diversi di terapia possono 
essere efficaci nella cura dell'OCD. Un 
caso è costituito dalla terapia del com- 
portamento, che prevede ripetute espo- 
sizioni del paziente allo stimolo che pro- 
voca le azioni rituali. Per esempio, se un 
paziente ha una coazione che lo induce 
a lavarsi le mani 20 o 30 volte al giorno, 
gli si possono sporcare deliberatamente 
le mani e poi impedirgli di lavarsele. Per 
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Howard Hughes fu una celebre vittima del disturbo ossessi vo-eo- 
atlo. Per tutta la vita Hughes fu preoccupato dalla sporcizia e dai 
microbi e questo timore lo condusse a prendere diverse misure 
precauzionali ritualizzate. Verso la line della sua vita, si isolò 



sempre più, senza lavarsi né curare la propria persona. L'autrice 
suppone che i rituali di Hughes fossero alla lini divenuti cosi ela- 
borati da non poter più essere condotti a termine; quando non potè 
più assolvere alle sue precauzioni rituali, egli divenne un eremita. 



quanto questo trattamento possa appa- 
rire crudele, sì è dimostrato efficace in 
casi gravi, nei quali le forme tradizionali 
di psicoterapia avevano fallito. I tera- 
peuti de! comportamento, tra cui Isaac 
M. Marks della Maudsley Hospital Me- 
dicai School di Londra ed Edna Foa del 
Medica! College of Pennsylvania, hanno 
documentato ampiamente tali progressi 
e dimostrato che l'esposizione alla situa- 
zione temuta risulta fondamentale per il 
recupero. 

A prima vista può sembrare con- 
traddittorio affermare contempo- 
raneamente che l'OCD ha una base bio- 
logica e che il condizionamento del com- 
portamento è efficace nella sua cura. 
Tuttavia la contraddizione è solo appa- 
rente. Gli etologi hanno dimostrato che 
molti modelli ripetitivi di comportamen- 
to negli animali, che sono in parte pre- 
disposti nel cervello, possono essere an- 
nullati da un addestramento ripetuto. 
Inoltre, dal momento che il cervello è 
tanto un organo biologico quanto il de- 
stinatario dì segnali sensoriali e psicolo- 



gici, ci si può senza dubbio aspettare che 
cause strettamente psicologiche possano 
avere anche effetti biologici. 

La terapia comportamentale sembra 
essere più efficace nel trattamento delle 
coazioni piuttosto che in quello delle os- 
sessioni, che producono segni esteriori 
meno evidenti. I nuovi trattamenti far- 
macologici per l'OCD, d'altro canto, 
sembrano essere efficaci nell'attenuare 
sìa le ossessioni sia le coazioni . Sì è di- 
mostrato che tre farmaci hanno effetti 
antì-OCD: oltre alla do rimi pr afflltlinfl 
(CMI), la fluvossammina e la fluosseti- 
na. Tutti e tre furono messi a punto 
come antidepressivi. Infatti la clorimi- 
prammina differisce da un antidepressi- 
vo standard, la desiprammina (DMI), 
solo per la presenza di un atomo di cloro. 

Si potrebbe pensare che gli effetti an- 
tìossessivi di questi nuovi composti non 
siano altro che effetti collaterali della lo- 
ro azione antidepressiva, ma non sembra 
che i fatti stiano effettivamente in questi 
termini. La maggior parte degli antide- 
pressivi non è particolarmente efficace 
nel trattamento dei sintomi ossessivi e 



coatti. Inoltre, il beneficio osservato nei 
nostri pazienti durante il trattamento 
non dipende dal fatto che il paziente sia 
depresso o meno; sembra invece essere 
una conseguenza clinica indipendente. 
È stato quindi messo a punto un nuovo 
trattamento psicofarmacologico per il 
disturbo ossessivo-coatto. 

Dei tre nuovi farmaci, la clorimipram- 
mina è quello maggiormente sperimen- 
tato. In un recente studio gli effetti an- 
ti-OCD della elorimiprammina e della 
desiprammina sono stati confrontati da 
un gruppo di miei colleghi, guidato da 
Hen rietta Léonard . Dopo due sett i mane 
di somministrazione di un placebo a due 
gruppi di pazienti fu somministrato o il 
nuovo farmaco elorimiprammina o l'an- 
tidepressivo standard desiprammina per 
cinque settimane. Alla fine di questo pe- 
riodo i gruppi vennero scambiati e i 
membri di ciascun gruppo ricevettero 
l'altro farmaco per un periodo uguale. I 
risultati della prova furono straordinari: 
i pazienti miglioravano q uando riceveva- 
no la elorimiprammina e peggioravano 
con la desiprammina; quelli acuì era sta- 
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Gli agenti antì-OCD furono in origine messi 
a punto come antidepressivi. Qui sopra è 
mostrata la formula di struttura dì due an- 
tidepressivi (riciclici standard: desipram- 
mina e imipra rumina. A destra sono rap- 
presentate le strutture di tre nuovi farmaci 
antì-OCD: clorimiprammina, fluossetina e 
fìuv ossa inni ina. La molecola della clorimi- 
prammina è simile a quella della desipram- 
mina, ma i suoi effetti sono molto diversi. 
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L'autrice ha confrontato gli effetti della clorimìprammina e della desiprammina nel trat- 
tamento dell'OCD. A ciascuno di due gruppi di pazienti fu somministrato uno dei Tarmaci; 
in seguito il trattamento dei gruppi venne scambiato. La clorimìprammina è in grado di 
alleviare i sintomi ossessi vo-coat li, mentre l'antidepressivo standard ha scarso effetto. 



ta somministrata per prima la desipram- 
mina mostravano miglioramenti soltan- 
to dopo aver ricevuto il nuovo farmaco. 

"T\ a allora sono stati pubblicati 14 studi 
*-^ a «doppio cieco» che dimostrano 
l'efficacia della clorimiprammina come 
agente antiossessivo. Come conseguen- 
za di questi studi, degli esperimenti ef- 
fettuati in molti centri clinici della Ci- 
ri A-Geigy {l'industria produttrice del 
farmaco) e della nostra sperimentazione 
clinica, la CIBA-Geigy ha ricevuto dalla 
US Food and Drug Adminislration, con 
procedura speciale accelerata, l'autoriz- 
zazione a fornire il farmaco ai pazienti. 
(Solo quattro farmaci hanno avuto un 
tale trattamento; il primo è stato l'AZT. 
il farmaco contro t'AIDS,) 

La clorimiprammina funziona. Per- 
ché? La risposta non è altrettanto evi- 
dente quanto l'efficacia del farmaco. 
L'efficacia della clorimiprammina (in- 
sieme alla fluvossammina e alla fluosse- 
tina) è probabilmente correlata agli ef- 
fetti fisiologici di un ne uro trasmettitore, 
la serotonina. Il ruolo della serotonina 
nel comportamento umano non è stato 
ancora molto ben compreso, ma ci sono 
prove che essa sia un elemento impor- 
tante, tra l'altro, nell'impulso al suicidio, 
nell'appetito e nel controllo dell'aggres- 
sività. I neuroni sensibili alla serotonina 
sono distribuiti in tutto il cervello, pre- 
senti nei lobi frontali e particolarmente 
concentrati nei gangli basali. 

Come altri neurotrasmettitori, la sero- 
tonina viene liberata nella sinapsi (dove 
comunicano due cellule nervose) e. pri- 
ma che la cellula presinaptica possa pro- 
durre un'altra scarica, deve essere ri- 
mossa dalla sinapsi con un processo di 
riassorbimento. La clorimiprammina, la 
fluvossammina e la fluossetina bloccano 
il riassorbimento della serotonina dalla 
sinapsi; ricerche svolte dal mio collega 
Dennis L. Murphy indicano che è forse 
questo il motivo per cui questi farmaci 
sono efficaci contro i sintomi ossessivo- 
-coatti. Tuttavia, sebbene la serotonina 
e il suo metabolita possano essere pre- 
senti nel sangue e ne! liquido eerebro- 
-spinate, non è stato dimostrato che nel- 
le persone affette da OCD i livelli di que- 
ste sostanze siano anomali; le prove del 
ruolo della serotonina nella malattia ri- 
mangono indirette. Inoltre si sa che la 
clorimiprammina influenza l'azione di 
altri neurotrasmettitori (in particolare la 
dopammìna) e le precise modalità d'a- 
zione del farmaco devono ancora essere 
chiarite. 

Nonostante queste lacune, quello che 
si conosce è sufficiente per formulare 
un'ipotesi sulle possibili basi biologiche 
dell'OCD, Sembra possibile che modelli 
comportamentali latenti immagazzinati 
nei gangli basali siano in qualche modo 
innescati dal funzionamento anormale 
di alcune zone del lobo frontale inferio- 
re. L'impulso iniziale è portato ai gangli 
basali tramite vie nervose mediate dalla 
serotonina. I trattamenti farmacologici 
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Ossessioni e coazioni: il punto di vista psicologico 

[el corso dell'articolo l'autrice considera solo di sfuggita gli aspetti più propria- 
mente psicologici di tali forme di sofferenza. In particolare, è sorprendente che, 
accanto alla terapia comportamentale, non venga citata la psicoanalisi. 

Una tale omissione è tanto più curiosa in quanto colui che per primo ha definito 
chiaramente tale sintomatologia è stato proprio Freud. È quest'ultimo infatti a de- 
scrivere nel 1896 la nevrosi ossessiva come un'entità nosografica «autonoma e indi- 
pendente», in opposizione alla maggioranza degli psichiatri dell'epoca che la classi- 
ficavano tra le sindromi frutto di una degenerazione mentale o la confondevano con 
la neurastenia. Ln seguito Freud approfondisce la sua indagine, mettendo in luce 
come, alla base di tale nevrosi, vi sia quasi sempre un impulso aggressivo - sentito 
come intensamente colpevole - il quale, dal momento che non può essere vissuto in 
maniera cosciente dal soggetto, dà luogo a una formazione reattiva: l'esempio clas- 
sico, in questo senso, è quello della madre che vive la coazione a controllare ripetu- 
tamente che i coltelli di casa siano ben chiusi nel loro cassetto «perché altrimenti il 
bambino potrebbe farsi male». Non è difficile intuire, soggiacente a una tale preoc- 
cupazione, l'angoscia della donna per la sua personale aggressività inconscia nei 
confronti del figlio (specie se si viene a sapere - per esempio nel corso di una 
psicoterapia - che per metterlo al mondo e allevarlo, questo figlio, ha dovuto rinun- 
ciare a una propria carriera professionale). 

Emerge, a questo punto, una seconda lacuna del pur pregevole articolo della 
Rapoport, e cioè il fatto che l'ossessione è, nella maggior pane dei casi, la risposta 
(mentale o comportamentale) a una fobìa, vale a dire a un timore angosciante: la 
madre di cui si parlava prima teme per l'incolumità del figlio; il giovane Sergei, che 
si lava venti o trenta volte al giorno, teme, inconsciamente, di essere sporco (forse 
le sue mani le sente sporche perché le ha usate per masturbarsi?) e così via. 

Infine, un'ultima osservazione. Non è impossibile comprendere il modo di com- 
portarsi di una persona fobico-ossessiva. Il suo modo di reagire costituisce l'espres- 
sione più appariscente di quell'insicurezza, che. quando eravamo bambini, tutti noi 
abbiamo provato: la paura del buio, della solitudine, di certi animali ecc. sono 
piuttosto frequenti anche in bambini del tutto normali. Ed è come risposta a tali 
paure che. a volte, s'instaurano certi rituali (quello di andare a letto con «l'orsetto 
del cuore», per esempio) che. cristallizzandosi, possono dar luogo a quelle rigidità 
di comportamento e di pensiero che costituiscono il terreno nel quale le ossessioni 
e le coazioni affondano le loro radici. 

Vale la pena di notare, da ultimo, che i due punti di vista sull'argomento, quello 
biologico e quello psicologico, non sono mutualmente escludenrìsi. Se è vero che 
«cause strettamente psicologiche possono avere effetti biologici», allora dobbiamo 
abituarci a pensare alla nostra mente come a una struttura complessa, risultante 
dall'interazione di fattori diversi e i cui disturbi possono essere affrontati con approcci 
terapeutici diversi. (A Rossati) 



efficaci potrebbero alterare il ruolo del 
neurotrasmettitore in quelle vie limitan- 
do l'influenza delle regioni frontali. 

Il trattamento efficace di forme gravi 
del disturbo ossessi vo-coatto ci ha indot- 
ti a sperimentare la clorimiprammina co- 
me terapia per altre patologie psichiatri- 
che che possono avere un fondamento 
biologico. Dopo che i nostri studi furono 
oggetto di un programma televisivo tra- 
smesso in tutti gli Stati Uniti nel marzo 
del 1987, siamo stati interpellati da mi- 
gliaia di pazienti, fra cui molte donne che 
presentavano un unico sintomo coatto: 
si strappavano i capelli a uno a uno. 
Questa patologia, nota come tricotillo- 
mania, non era stata generalmente col- 
legata all'OCD. Può essere assai grave: 
molte donne che ne sono affette non so- 
no mai state viste neppure dai propri fa- 
miliari senza una parrucca. 

A seguito di alcuni esperimenti inizia- 
li, 14 donne con questi sintomi furono 
trattate con clorimiprammina e desi- 



prammìna in un confronto a doppio cie- 
co simile a quello da noi svolto in prece- 
denza. La clorimiprammina ridusse la 
coazione a strapparsi i capelli, la desi- 
prammina non fu di alcun aiuto, Schapì- 
ro, Grady e Swedo stanno ora conducen- 
do studi con la tomografia a emissione 
di positroni su pazienti affette da trico- 
tillomania; prevediamo che questi studi 
riveleranno gli stessi tipi di anomalie nel 
circuito lobo frontale-gangli basali già 
osservati nei soggetti affetti dal più evi- 
dente disturbo ossessi vo-coatto. 

Il trattamento selettivo ed efficace 
della tricotillomania fa sorgere domande 
su alcuni altri comportamenti che sono 
indesiderabili , ma soggetti vamente coat- 
ti. Si potrebbe per esempio curare con la 
stessa terapia l'impulso a mangiarsi le 
unghie? E altre malattie dovute a impul- 
si «incontrollabili», quali la cleptoma- 
nia? Esperimenti clinici in cui disturbi di 
questo tipo vengono trattati con farmaci 
antiossessivi stanno per avere inizio. 



Forse le nuove scoperte sulla biologia 
dell'OCD porteranno un giorno a una 
ri classificazione di altri comportamenti 
disparati in una più ampia categoria di 
sindromi coatte legate da modelli eredi- 
tari simili, a partire dai risultati analoghi 
delle analisi tomografiche e dal fatto che 
rispondono a specifiche terapie. 

s 

Ernia impressione che, più a lungo 
termine, questo lavoro potrebbe 
portare a un progresso fondamentale 
nella comprensione dell'evoluzione del- 
la mente e dei rituali umani. Nel nostro 
modello i gangli basali sono la sede di 
unità di comportamento che sono state 
organizzate nel corso dell'evoluzione. Si 
è dimostrato che gli oggetti delle fobie 
includono pericoli significativi per gli es- 
seri umani dal punto di vista evoluzioni- 
stico (come i serpenti, i ragni, l'altezza). 
Allo stesso modo, credo che la forma- 
zione di rituali ossessi vo-coatti possa es- 
sere interpretata da un puntodi vista 
evoluzionistico ed etologico. È chiaro 
che la pulizia, la cura personale e il con- 
trollo dell 'ordine e dei confini territoriali 
hanno avuto funzioni cruciali durante 
l'evoluzione umana. 

Forse, in condizioni di stress, questi 
«pacchetti» di informazioni prefissate 
vengono associati a determinati stimoli 
che sono avvertiti come pericolosi. Una 
volta messo in movimento, questo ciclo 
non può essere interrotto; il paziente di- 
venta completamente scettico e non rie- 
sce a dare credito ai dati che gli vengono 
dai sensi o ai suoi tentativi di rifiutare 
l'ossessione con mezzi logici. Il paziente 
non può accettare informazioni rassicu- 
ranti quali il fatto che la porta sia chiusa 
o che la luce sia stata spenta. In effet- 
ti, l'incapacità del paziente di fidarsi 
dà inizio al comportamento rituale che 
sembra essere fissato nel suo cervello a 
un livello di complessità insospettabile. 
Sebbene queste congetture siano chiara- 
mente ipotetiche, esse possono condur- 
re al più profondo contributo scientifico 
della ricerca sull'OCD: lo sviluppo di 
una «biologia del dubbio» e. in ultima 
analisi, di una «biologia della fiducia». 
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L'acquedotto romano di Nìmes 

Nuove analisi di questo impianto di approvvigionamento d 'acqua , un 
tempo splendido, evidenziano la straordinaria raffinatezza progettuale 
messa in atto dagli ingegneri che lo realizzarono duemila anni fa 



di George F. W. Hauck 



pubbliche nell'Impero romano, in parti- 
colare di sistemi^ per l'approvvigiona- 
mento d'acqua. È noto che in quel pe- 
riodo egli si trovava a Nemausus o co- 
munque nei suoi pressi. 

Nel 19 a.C. la popolazione di Nemau- 
sus, di circa 50 000 abitanti, doveva a- 
vere senza dubbio bisogno di un poten- 
ziarne nto del l' approwigi on ame nto d ' ac- 
qua. Dalla Siria alla Spagna, dal Mare 
del Nord al Sahara, la popolazione del- 
l'Impero beneficiava delle realizzazioni 
di un'epoca aurea dell'ingegneria civile. 
I romani costruivano strade, cloache, 
ponti, edifici , teatri , stadi e , naturalmen- 
te, splendide terme pubbliche. Queste 
ultime, elemento chiave della vita socia- 
le romana, richiedevano un approvvigio- 
namento d'acqua paragonabile a quello 
di una città moderna. L'acqua fornita 
dalle sorgenti e dai pozzi locali non sa- 
rebbe stata probabilmente sufficiente a 



far fronte all'accresciuta richiesta; sol- 
tanto un acquedotto avrebbe potuto 
soddisfare il fabbisogno. 

La costruzione di un acquedotto per 
Nemausus non poteva però essere una 
cosa semplice; È facile immaginare che il 
progetto, con le sfide formidabili che 
comportava, sia stato l'opera di qualcu- 
no della statura di Agrippa. Le sorgenti 
nei pressi di Ucetia erogavano acqua con 
una portata tale da garantire un approv- 
vigionamento di circa 600 litri al gior- 
no per ogni residente di Nemausus. Si 
trattava di una quantità sufficiente. Ma 
la via più breve fra Ucetia e Nemau- 
sus, una ventina di chilometri in linea 
d'aria, costituiva una sorta di percorso a 
ostacoli, reso impervio da rilievi e gole 
che avrebbero quantomeno reso neces- 
sario lo scavo di una galleria della lun- 
ghezza, per quei tempi inconcepìbile, di 
otto chilometri; molti secoli sarebbero 



trascorsi prima di acquisire la capacità di 
realizzare gallerie di quella lunghezza. 
Una deviazione a ponente era fuori di- 
scussione, sempre a causa delle colline. 
L'unica soluzione ragionevole era quella 
di una deviazione a ferro di cavallo verso 
levante. 

Questo percorso permetteva di aggi- 
rare molte colline, ma di fatto l'acque- 
dotto avrebbe dovuto essere lungo 50 
chilometri e avrebbe dovuto inoltre sca- 
valcare la profonda valle del Gard e pas- 
sare attraverso o attorno a scoscesi affio- 
ramenti rocciosi e ad acquitrini. Uno dei 
problemi di maggiore difficoltà da risol- 
vere era rappresentato dal dislivello re- 
lativamente modesto fra le sorgenti e il 
castetium: solo 17 metri. Nel progettare 
gallerie e ponti per superare i difficili 
ostacoli, Agrippa e i suoi collaboratori - 
che potevano disporre come strumenti 
solo di primitive livelle, abaci e tavolette 



In una qualunque bella giornata di so- 
le nei pressi della città di Nimes. 
nel sud della Francia, è possibile 
vedere migliaia di visitatori che gironzo- 
lano su un ponte, costruito 240 anni fa 
sul fiume Gard. La maggior parte dei 
visitatori presta poca attenzione al fiume 
scintillante, alla lussureggiante Valle del 
Gard o persino alla vecchia struttura su 
cui sta camminando. Essi sono invece 
intenti a contemplare una vista ancora 
più splendida: il famoso Pont du Gard, 
un ponte parallelo al primo, alto quanto 
un palazzo di 16 piani (48,77 metri), i cui 
ire ordini di archi in muratura furono 
eretti circa duemila anni fa da costruttori 
dell'Impero romano. 

Nella primavera del 1985 salii sull'an- 
tico monumento, come i più intrepidi fra 
t giovani turisti, ma le mie ragioni per 
visitare il ponte - importante elemento 
dell'acquedotto che un tempo riforniva 
d'acqua l'antica colonia latina di Nemau- 
sus (oggi Nìmes) - erano più professio- 
nal! che di svago. Come ingegnere, mi 
proponevo di esaminare il ponte e altri 
resti dell'acquedotto per determinare la 
qualità della progettazione dei vari com- 
ponenti di questo sistema di approvvi- 
gionamento idrica. 

Tradizionalmente si ritiene che gli in- 
gegneri romani fossero degli empirici 
che si limitavano ad apportare prudenti 
modifiche a progetti già sperimentati, e 
che avessero ben poca comprensione, 
per esempio, della geometria necessaria 
per ottimizzare la velocità dell'acqua in 
una condotta o di quanta massa, esatta- 
mente, dovesse avere un ponte per resi- 
stere alla forza del vento. È inoltre con- 
vinzione diffusa che essi fossero sempre 
eccessivamente prudenti e che compen- 
sassero la mancanza di una comprensio- 
ne approfondita progettando strutture 
assai più robuste, e quindi più costose, 
di quanto fosse necessario. 

Eppure il Pont du Gard, con la sua 



straordinaria altezza e i suoi archi slan- 
ciati, si discosta in modo molto netto da 
qualsiasi costruzione romana preceden- 
te. Una tale audacia mi suggerì che gli 
ingegneri romani potrebbero avere avu- 
to conoscenze più approfondite e un co- 
raggio maggiore di quanto non venga lo- 
ro generalmente riconosciuto. E a quan- 
to pare è proprio così. 1 calcoli da me 
eseguiti, per mio conto e assieme a Ri- 
chard A. Novak, un ex collega all'Uni- 
versità del Missouri, attestano la sor- 
prendente, raffinata abilità degli inge- 
gneri che progettarono l'acquedotto di 
Nemausus. 

I miei studi sull'acquedotto, durante il 
mio soggiorno in Francia, furono gran- 
demente facilitati dalla collaborazione di 
Jean-Luc Fiches del Centre National de 
la Recherche Scientifique. Fiches e altri 
ricercatori che lavoravano sotto la sua 
direzione stavano preparando allora un 
importante rilievo fotogrammetrico del 
Pont du Gard e di altri resti dell'acque- 
dotto. Essi mi aiutarono a esaminare 
quelle strutture e mi concessero inol- 
tre il privilegio di assisterli nel loro 
lavoro. 

Lacquedottochenel 1985 misuravamo 
con tanta cura, un tempo convoglia- 
va acqua, grazie alla sola forza di gravità, 
dalle sorgenti nei pressi del piccolo vil- 
laggio di Ucetia (oggi Uzès) sino a un 
rilievo a Nemausus, su cui si trovava un 
casieltum, vale a dire un bacino di rac- 
colta di forma circolare. Da qui l'acqua 
veniva convogliata a quote inferiori at- 
traverso 10 grandi condotte di distribu- 
zione (calices). 

Testimonianze indirette indicano che 
l'acquedotto fu costruita nel 19 a.C. da 
Marco Vipsanio Agrippa, amico e stret- 
to collaboratore di Augusto. Oltre a es- 
sere un genio militare e amministrativo. 
Agrippa fu un brillante ingegnere e il 
principale progettista di molte opere 




Il Poni du Gard costituiva un tratto di con- 
nessione di grandissima importanza del- 
l'acquedotto romano di Nimes, Esso tra- 
sportava l'acqua al di là di una profonda 
gola, la valle del fiume Gard. li ponte è 



notevole non solo per la sua bellezza e antichità, ma anche per le 
sue dimensioni: questa struttura lunga 275 metri è alta quasi 49 
metri, quanto un palazzo di 16 piani. I romani, che non costruirono 
mai un ponte più alto, raggiunsero l'altezza necessaria sovrappo- 
nendo tre ordini di archi. L'ordine inferiore ha sei archi, è allo 



2I.S7 metri e largo 6,36; l'ordine di mezzo, con 11 archi, è alto 
19,50 metri e largo 4,56, e l'ordine superiore - che contiene il ca- 
nale di adduzione in calcestruzzo - è alto 7,40 metri e largo 3,06. 
Gli archi più grandi, che scavalcano 11 fiume Gard, hanno una 
campala dì 24,5 metri, la larghezza di un'autostrada a sei corsie. 
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ti percorso de ir acquedotto {in rosso) aveva inizio in prossimità di sorgenti situale presso 
il piccolo villaggio di Ucetia (oggi Uzès). Di qui seguiva un itinerario a Terrò di cavallo di 
50 chilometri, dirigendosi prima a sud-est fino al Pont du Card, dopo di che procedeva 
verso sud-ovest, passando per le attuali località di Saint-Bonnct e Saint-Gervasy, sino a 
Nemausus (oggi Nimesl. L'acqua entrava in un bacino circolare, il castelium, sito su una 
collina a Nemausus, e veniva convogliata a quote minori attraverso 10 condotte di piom- 
bo. La via più breve - che avrebbe condotto l'acquedotto a Nemausus procedendo quasi 
in linea retta verso sud - Tu scartata a causa degli ostacoli costituiti da numerosi rilievi. 



di cera, nonché del proprio cervello - 
dovevano anche trovare il modo per 
mantenere nel canate (specus) una pen- 
denza inusitatamente lieve di non più di 
0,34 metri al chilometro (la differenza di 
quota di 17 metri fra Ucetia e Nemausus 
divìsa per i 50 chilometri di lunghezza del 
canale). Tale gradiente è impercettibile 
all'occhio: un piccolo errore avrebbe po- 
tuto far sì che si avessero tratti in piano, 
nei quali l'acqua avrebbe stagnato. 

Gli ingegneri romani riuscirono a far 
fronte alle richieste, ma la questio- 
ne che io mi ponevo era se essi fossero 
anche riusciti a far sì che l'acqua scorres- 
se nel canale di adduzione in modo effi- 
ciente, cioè con il minimo impedimento, 
U n a tale i m pres a sar ebbe st at a verame n - 
te notevole, considerando che le formu- 
le matematiche su cui si basano attual- 
mente i calcoli degli ingegneri idraulici 



per la progettazione di condotte dì ad- 
duzione per gravità non furono svilup- 
pate prima del secolo scorso. 

Con l'aiuto di Novak valutai l'efficien- 
za del flusso dell'acqua, effettuando una 
stima della profondità che l'acqua dove- 
va avere ordinariamente in punti diversi 
del canale. Sapevamo che la profondità 
ideale è uguale alla metà della larghezza 
del canale, poiché adottando tali rappor- 
ti geometrici risulta minimizzata la quan- 
tità d'acqua che viene a contatto con le 
superfici del canale rispetto al volume 
dell'acqua presente nella condotta (e di 
conseguenza l'attrito fra l'acqua e le su- 
perfici stesse). 

La profondità dell'acqua può essere 
determinata conoscendo la scabrosità, la 
geometria e la pendenza de! canale, oltre 
alla velocità di ingresso dell'acqua che 
arriva dalla sorgente. Per fortuna erava- 
mo in possesso dì informazioni su tutti 



questi parametri. Ci era noto, per esem- 
pio, che il canale era perfettamente liscio 
e, com'era costume dei romani, dove 
possibile esso era interrato. Gli operai 
scavavano un fossato, vi deponevano 
una base di calcestruzzo e quindi costrui- 
vano pareti in pietra che intonacavano 
con uno strato di mali ha rosata: un ri- 
vestimento impermeabile ottenuto me- 
scolando calce, sugna e succo di fichi 
acerbi. Essi ricoprivano poi la struttura 
con una volta ad arco in pietra, di sezio- 
ne semicircolare, e tornavano a riempire 
il fossato. 

Sapevamo anche che la sezione tra- 
sversale della vera e propria condotta 
dell'acqua - ossia il fondo e le pareti 
(escludendo la volta) - era in generale un 
quadrato aperto che misurava 1 ,2 metri 
di lato; l'altezza totale del canale, com- 
preso il passaggio a volta, era di 1 ,8 me- 
tri, quanto bastava agli operai addetti 
alla manutenzione per starvi in piedi do- 
po esservì entrati attraverso i pozzetti di 
aerazione (puffi) situati a intervalli re- 
golari lungo il percorso del canale. In 
luoghi in cui la condotta era in posizione 
sopraelevata, come sul Pont du Gard, il 
canale era rettangolare; gli operai co- 
struivano pareti laterali più alte e realiz- 
zavano la copertura con grandi lastre in 
pietra, che erano più resistenti alle in- 
temperie rispetto alle volte in pietra. 

Per ragioni economiche a cui accenne- 
rò più avanti, nel tratto dell'acquedot- 
to a monte del Pont du Gard il gradiente 
si aggirava attorno a una media di 0,67 
metri al chilometro, mentre era media- 
mente di soli 0,187 metri al chilometro 
nel tratto a valle, dove variava da 0,07 a 
0,30 metri al chilometro. Sulla base di 
stime idrologiche moderne, supponem- 
mo che le sorgenti nei pressi di Ucetia 
fornissero acqua con una portata che va- 
riava approssimativamente fra 210 e 450 
litri al secondo, con una media di circa 
350 litri al secondo. 

Ma i progettisti non dovettero darsi 
pensiero della profondità dell'acqua nel 
tratto del canale a monte, e noi con loro. 
Essi scelsero evidentemente di adottare 
qui una pendenza più accentuata rispet- 
to alla media per ridurre il più possibile 
l'altezza del Pont du Gard e delle strut- 
ture di raccordo fra il canate e il ponte, 
in modo da contenere sia le spese, sìa il 
rischio di insuccesso. (Per quanto se ne 
sia così potuta limitare un poco l'altez- 
za, il ponte fu il più atto mai costruito 
dai romani.) I progettisti dovettero però 
pagare un prezzo per il risparmio in al- 
tezza; avendo dato al primo tratto del 
canate una pendenza maggiore della me- 
dia, furono costretti a mantenere una 
pendenza lievissima nel tratto del canale 
a valle del Pont du Gard. 

Con quale efficienza dunque l'acqua 
scorreva nel tratto a valle della condot- 
ta? Molto bene, a giudicare dai nostri 
calcoli della profondità dell'acqua. Ri- 
sultò che la profondità de) flusso era 
pressappoco ottimale (0,6metri) a diver- 
si regimi. Per esempio, quando nel ca- 
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naie fluiva una quantità minima d'ac- 
qua, la profondità dell'acqua era ideale 
nel segmento di pendenza minima, subi- 
to a valle del Pont du Gard; essa era 
ideate anche, nei periodo di massimo 
flusso, nel segmento più ripido (quello 
finale), subito prima che il canale sfo- 
ciasse nel castelium. La formula empiri- 
ca che abbiamo applicato, denominata 
formula di Manning, ci ha dato inoltre 
un livello d'acqua calcolato di 0,6 metri 
per il gradiente medio (0,187 metri al 
chilometro) dell'intero tratto a valle del 
ponte in tempi di flusso medio, valore 
che sarebbe stato di particolare interesse 
per i progettisti. 

Ci chiedemmo anche se il canale cor- 
resse mai il pericolo di troppo-pieno, se 
l'acqua cioè potesse mai risalire nella 
parte sovrastante alla sezione quadrata 
di 1,2 metri di lato, causando perdite o 
riempiendo lo spazio destinato a per- 
mettere agli operai della manutenzione 
di respirare. Trovammo che un tale pe- 
ricolo non esisteva. Là dove il canale 
aveva una pendenza minore - ossia dove 
ci si poteva attendere che la velocità di 



flusso dell'acqua rallentasse e che il livel- 
lo fosse più alto - la sezione quadrata 
aveva esattamente le dimensioni appro- 
priate per accogliere l'acqua erogata dal- 
le sorgenti nei periodi di massima porta- 
ta. È difficile immaginare come si potes- 
se progettare meglio un canale che do- 
veva essere ragionevolmente facile da 
realizzare e da mantenere in esercizio. 

Se il canale costituisce un'opera note- 
vole, ciò è tanto più vero per il Pont 
du Gard, non solo per l'eleganza aerea 
del suo traforo, che fa dimenticare la 
massa delle pietre di sei tonnellate con 
cui è costruito, ma anche per il fatto di 
essere riuscito a rimanere in piedi per 
tutti questi secoli. È vero che la struttura 
del ponte è ben bilanciata: l'ordine infe- 
riore è più grande e massiccio del medio, 
che a sua volta è più grande e massiccio 
di quello superiore, dove si trova il ca- 
nale. Eppure la valle attraversata dal 
ponte è nota per i suoi venti impetuosi e 
il fiume sottostante è soggetto a grandi 
piene primaverili. È presumibile che gli 
ingegneri non avessero alcun modo per 



calcolare le sollecitazioni cui la struttura 
sarebbe stata sottoposta dai venti e dal- 
l'impeto delle acque. Forze del genere 
non sono ben prevedibili neppure oggi. 
I romani risolsero il problema, ci si chie- 
de, semplicemente facendo uso di una 
buona dose di prudenza? 

Per rispondere a questa domanda cal- 
colai le velocità del vento e le corrispon- 
denti forze che sarebbero necessarie per 
separare anche di poco i giunti delle pie- 
tre usate nella costruzione del ponte. I 
giunti sono le parti più deboli della strut- 
tura, e qualsiasi separazione o fessura- 
zione segnalerebbe il pericolo incom- 
bente del crollo di parti del ponte. Poi 
confrontai quei venti con quelli che so- 
litamente spirano nella regione. 

Il compito che mi proponevo richiede- 
va di effettuare una stima della direzione 
e intensità delle forze del vento che po- 
tevano agire su una sezione rappresen- 
tativa del ponte - un arco dell'ordine in- 
feriore più le strutture in muratura diret- 
tamente sovrastanti degli altri ordini - 
durante tempeste di forza differente. Poi 
calcolai la trazione (in questo caso una 




Questo tratto del canale di adduzione conservatosi fino ai nostri 
giorni (qui sopra), oggi incrostato da depositi calcarei, è rappresen- 
tativo: per la maggior parte del suo percorso la condotta era inter- 
rata e aveva una forma simile a questa. La sezione che doveva con- 
tenere l'acqua aveva di solito forma quadrata, con lato di 1 ,2 metri; 



l'altezza totale del canale, compresa la volta semicircolare, era di 
1,8 metri, quanto bastava per consentire agli operai addetti alla 
manutenzione di lavorare stando in piedi. Dove la condotta era so- 
praelevata, come sul Pont du Gard, le pareti erano più alle di 1 ,2 
metri e la volta era sostituita da una copertura di lastre di pietra. 
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Questo grafico, che rappresenta l'altezza del canale in relazione alla distanza coperta Un 
atto\, ne mette in evidenza la pendenza straordinariamente lieve. Il gradiente medio era 
di 0,34 metri al chilometro (valore ottenuto dividendo il dislivello di 17 metri fra le sorgen- 
ti e Nemausus per i 50 chilometri di lunghezza del canale), ma il gradiente reale variava 
[numeri fra parentesi). Benché il canale corresse relativamente in piano, la profondità 
dell'acqua - un parametro indicatore dell'efficienza del flusso • era spesso ottimale (0,6 
metri), o quasi, in qualche parte del canale stesso. Le profondità dell'acqua net tratti 
principali del canale sono indicate (in basso) per i periodi in cui il flusso d'acqua dalle 
sorgenti era scarso Un colore chiaro), medio Un colore medio) o abbondante {in colore 
intenso). Si osservi, in particolare, che la profondità era ottimale nel tratto più piano (su- 
bito a valle del Pont du Gard) durante il perìodo di minima portata ed era dì nuovo ot- 
timale nel tratto Tinaie (fra Saint-Gervasv e Nemausus) nel periodo di portata massima. 



sollecitazione di sollevamento) che la 
spinta del vento doveva esercitare sulla 
parte di tale sezione esposta al vento, 
oltre che le sollecitazioni di compressio- 
ne (verso il basso) che il vento avrebbe 
provocato sulla parte sottovento (sì ve- 
da l'illustrazione a pagina 94). Calco- 
lai inoltre le sollecitazioni di compres- 
sione risultanti dal peso della muratura 
in diversi punti alla base della costruzio- 
ne, poiché le sollecitazioni di compres- 
sione prodotte dalla muratura oppongo- 
no una resistenza alle sollecitazioni di 
trazione prodotte dal vento, limitando 
in tal modo l'effetto di sollevamento 
del vento. Questo principio può essere 
banalmente dimostrato: una catasta di 
mattoni pesanti è in grado di resistere a 
una spinta laterale considerevole, men- 
tre una catasta di mattoni dì polistiro- 
lo espanso può essere abbattuta con un 
solo dito. 

Io supposi che ogniqualvolta la trazio- 
ne avesse superato la compressione si sa- 
rebbe verificata la separazione dei giunti 
della muratura. Tale separazione può es- 
sere visualizzata come il sollevamento 
della parte esposta al vento di uno strato 



di muratura dallo strato sottostante, un 
po' come se si inserisse fra di essi un 
cuneo d'aria. La resistenza della malta 
non era in discussione perché non ne fu 
usata. 1 calcoli indicarono che le parti 
della struttura più vulnerabili alle solle- 
citazioni sono le basi dei piedritti (t pilo- 
ni che sostengono gli archi) nell'ordine 
di mezzo del ponte, ma solo in misura 
leggermente superiore ai piloni de! livel- 
lo più basso. Quando i temporali causa- 
no grandi piene e l'acqua del fiume in- 
veste con energia i piloni dell'ordine in- 
feriore, la base di questi diventa altret- 
tanto vulnerabile di quella dei piloni del- 
l'ordine di mezzo. 

Per entrambi gli ordini dì piloni trovai 
che. perché venga prodotta come risul- 
tante una trazione alla base dei piloni di 
mezzo e di quelli inferiori, sono neces- 
sari venti d'uragano con velocità al suolo 
di circa 215 chilometri all'ora. Nella 
maggior parte delle tempeste nella re- 
gione, perà, la velocità del vento non 
raggiunge i 15CI chilometri all'ora e la 
spinta esercitata supera raramente la 
metà di quella dovuta a venti di 215 
chilometri all'ora. I progettisti romani. 



quindi, costruirono con un fattore di si- 
curezza contro la spinta del vento di circa 
due . un fattore che è sia ragionevole, sia 
equivalente ai margini di sicurezza che 
vengono solitamente assunti al giorno 
d'oggi. 

I romani sapevano come calcolare il 
peso della muratura ma. considerando 
che non dovevano saper calcolare esat- 
tamente gli effetti del vento, è impres- 
sionante constatare come siano pervenu- 
ti a soluzioni così ragionevoli per en- 
trambi gli ordini di archi. È chiaro che 
coloro i quali progettarono una simile 
struttura, come i loro colleghi impegna- 
ti nell'aspetto idraulico dell'opera, non 
seppero solamente far fronte a grandi 
incertezze nell'eseguire il compito loro 
assegnato, ma lo fecero senza far ricorso 
a costruzioni eccessivamente massicce e 
dispendiose. 

Come il Pont du Gard, anche gran 
parte del castellimi è sopravvissuta 
ai secoli e ci ha conservato indizi per 
comprendere la logica seguita dai suoi 
progettisti. L'edifìcio che copriva il ba- 
cino circolare è scomparso, ma il bacino 
stesso è una delle installazioni meglio 
conservate di questo genere. Esso ha un 
diametro di quasi sei metri e una profon- 
dità di 1,4 metri. Scanalature nel fondo 
e ai lati dell'apertura d'ingresso, larga 
1 ,2 metri, attraverso cui l'acqua entrava 
dal canale nel bacino intonacato di mal- 
tini, unitamente a piccoli fori nelle la- 
stre in pietra al di sopra dell'ingresso, 
suggeriscono la presenza di un qualche 
tipo di paratoia regolabile all'ingresso 
del bacino. 

Durante il normale funzionamento 
l'acqua passava dal bacino nei 10 calices, 
le condotte di distribuzione, le cui posi- 
zioni e il cui diametro (di 0,3 metri) pos- 
sono essere ancora determinati dai fori 
che si trovano nel muro del bacino. Le 
condotte erano fatte di piombo, di cui si 
conosceva la potenziale tossicità; questa 
poteva però essere tollerata perché l'ac- 
qua, piuttosto dura, avrebbe depositato 
hen presto sulle condotte un rivestimen- 
to calcareo. L'acqua poteva essere fatta 
uscire dal bacino attraverso tre fori di 
scarico nel pavimento, dotati di valvole 
che restavano chiuse durante il normale 
funzionamento dell'acquedotto; questi 
fori dì scarico avevano un diametro ap- 
prossimativo di 0,3 metri. Presumibil- 
mente l'acqua veniva convogliata in una 
cloaca. 

Novak e io iniziammo la nostra valu- 
tazione del progetto del bacino stabilen- 
do l'efficienza idraulica delle condotte di 
distribuzione. Trovammo che, quando 
l'afflusso dell'acqua nel bacino era mas- 
simo, le condotte di distribuzione di 
piombo erano piene per metà (la condi- 
zione ottimale per una condotta circola- 
re), cosicché ancora una volta l'efficien- 
za risultava massimizzata. 

Poi tentammo di scoprire la risposta 
ad alcune domande poste da lunga data 
dagli archeologi: a quale scopo servi va - 
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11 1989, anno europeo di informazione sul cancro, vede anche Le Scienze 
impegnata sul fronte di una rigorosa divulgazione del patrimonio di conoscenze 
raggiunte nell'ultimo decennio su questa complessa malattia. Poiché, grazie 
agli sforzi congiunti dell'università, degli istituti superiori di ricerca e dell'Asso- 
ciazione italiana per la ricerca sul cancro, il livello degli studi e dei risultati 
raggiunto nel nostro paese è pienamente all'altezza di quello delle nazioni più 
avanzate, ci è parso giusto affidare questo impegnativo compilo ai più noti 
scienziati e ricercatori italiani. Ne è risultato un volume ricco e articolato nel 
quale sono esaminati lutti gli aspetti del problema cancro: dalla diffusione ai 
fattori di rischio, dalla prevenzione alla diagnosi, da una terapia sempre più 
mirata fino allo slato psicologico de! paziente, spesso erroneamente sottovalutato. 
Particolare risalto viene dato alla diagnosi precoce, il sistema più valido per la 
messa a punto di un programma terapeutico che, avvalendosi delle più recenti 
acquisizioni in campo chirurgico, farmacologica e delle tecnologie biomediche, 
per alcune forme tumorali, può far conseguire la completa remissione della 
malattia e che, comunque, può assicurare una sopravvivenza di parecchi anni 
in condizioni di vita accettabili. 
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no le paratoie d'ingresso e come funzio- 
navano, e perché gli ingegneri utilizza- 
rono tre grandi fori di scarico, anziché 
uno solo piccolo come d'uso? 

Quanto alle paratoie, scartammo im- 
mediatamente una vecchia congettura: 
che esse servissero da valvola di control- 
lo per l'afflusso d'acqua nel bacino. Tale 
teoria non regge a causa delle caratteri- 
stiche della volta del canale. Supponen- 
do che il flusso dalle sorgenti fosse con- 
tinuativo, una serie di paratoie che im- 
pedisse all'acqua di entrare nel bacino 
(qualora un tale sistema fosse stato pos- 
sibile) avrebbe costretto l'acqua ad ac- 
cumularsi nel canale fino a fuoriuscire 
attraverso la volta in punti nei quali tale 
perdita avrebbe potuto essere alquanto 
pericolosa. Più probabilmente, come al- 
tri hanno suggerito, la funzione delle pa- 
ratoie era quella di misurare il flusso del- 
l'acqua in un determinato istante. Da ec- 
cellenti amministratori dell'approvvigio- 



namento idrico quali erano, i romani 
non possono avere ignorato l'esigenza di 
misurarlo. 

Novak e io considerammo vari sistemi 
dì misurazione possibili e ne trovammo 
uno che riteniamo il più probabile. Si 
trattava di un sistema che lasciava scor- 
rere l'acqua sotto una paratoia a saraci- 
nesca, semplice da usare e sensibile a 
variazioni di flusso. La conclusione da 
noi raggiunta fu che gli ingegneri romani 
dovevano avere compreso un principio 
generalmente attribuito agli ingegneri 
idraulici dell'Ottocento; se si conoscono 
le dimensioni di un'apertura (sommersa) 
attraverso cui l'acqua passa da un canale 
in un bacino e se si conosce anche la 
differenza fra il livello dell'acqua nel ca- 
nale e il livello nel bacino è possibile de- 
terminare la portata. Noi pensiamo che 
i romani progettarono quello che po- 
trebbe essere descritto come un sistema 
di paratoie a dislivello costante (.vi veda 



l'illustrazione a pagina 96). In altri ter- 
mini, essi predisponevano il sistema in 
modo da avere una differenza di livello 
fissa, dopo di che misuravano le dimen- 
sioni dell'apertura (variabile) necessaria 
per produrre la differenza di livello vo- 
luta; e dalle dimensioni dell'apertura de- 
rivavano la portata. 

TI sistema era formato da due paratoie 
1 a saracinesca larghe quanto il canale, 
ma alte meno della sua metà, poste una 
subito dietro l'altra. Immaginiamo che 
di notte non venisse compiuta alcuna mi- 
surazione e che le due paratoie fossero 
quindi sollevate; il livello dell'acqua nel 
bacino era uguale a quello nel canale di 
adduzione. Al mattino il custode, detto 
castellarius, manovrava le funi che pas- 
savano attraverso le aperture nelle lastre 
sopra il canale per abbassare la paratoia 
anteriore (quella di massimo livello) fin- 
ché un segno di riferimento sulla pa- 




b SOLLECITAZIONI DOVUTE ALLA SOLA MURATURA 




C SOLLECITAZIONI DOVUTE AL SOLO VENTO 




<I EFFETTI DELLE SOLLECITAZIONI COMBINATE 




SEPARAZIONE 



Si è calcolato l'effetto delle forze del vento su una sezione tipo del 
Pont du Gard lai per determinare quali parti del ponte siano più 
vulnerabili alla separazione dei giunti di muratura. I risultati mo- 
strano che ì punti più vulnerabili sono le basi dei piloni del secondo 
ordine {riquadri tratteggiali} e che per separare tali basi dagli ele- 
menti strutturali sottostanti sarebbero necessarie velocità del ven- 
to di più di 215 chilometri all'ora. La velocità critica del vento è 



stata stabilita (a destra) stimando le sollecitazioni di compressio- 
ne, ossia quelle dirette verso il basso (in blu} prodotte dal peso del- 
la muratura ibi, stimando le sollecitazioni di trazione, dirette ver- 
so l'alto Un rosso}, e le sollecitazioni di compressione prodotte da 
venti di varie velocità (e) e poi calcolando le sollecitazioni risultanti 
nella regione vulnerabile. Si ha separazione ogni volta che le solle- 
citazioni di trazione sono superiori alle forze di compressione id). 
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Il castelliti» {sopra) aveva probabilmente due paratoie a saracine- 
sca che variavano la luce dell'apertura attraverso cui il canale di 
adduzione faceva affluire l'acqua nel bacino {apertura quadrata 
sotto l'arco muralo). Le paratoie, che erano probabilmente situate 
una dietro l'altra (a destra), potevano forse servire a misurare la 
portata nel canale, valore derivabile dal disti vello fra t'acqua nel 
bacino e quella nel canate e dalle dimensioni dell'apertura sommer- 
sa attraverso cui l'acqua entrava nel bacino. Un operaio addetto 
Taceva scorrere le paratoie, inizialmente sollevate del tutto per per- 
mettere il libero flusso dell'acqua [in alto), regolandone opportu- 
namente la posizione in modo che la differenza di livello corrispon- 
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desse a un valore predeterminato: abbassava la paratoia anteriore 
(quella dì massimo livello) fino a che un segno di riferimento posto 
a una distanza fissa dal bordo superiore detta paratoia (distanza 
eguale atta differenza di livello desiderata) veniva a coincidere con 
la superficie dell'acqua nel bacino ial centro); l'addetto abbassa- 
va poi gradualmente la paratoia posteriore, finché solo una lama 
d'acqua tracimava dal canale nel bacino al di sopra della parato- 
ia di massimo livello: a questo punto la differenza di livello era 
quella voluta (in bassa). Ora si poteva determinare la portata leg- 
gendola direttamente su un'asta graduata solidale con la paratoia 
posteriore, o moltiplicando la lettura per un qualche coefficiente. 



ratoia stessa andava a coincidere con la 
superficie dell'acqua all'interno del ba- 
cino. In questo modo !a parte superiore 
della paratoia si trovava a una altezza 
predeterminata (l'altezza corrisponden- 
te alla differenza di livello desiderata) al 
di sopra del livello dell 'acqua nel bacino. 
Veniva poi abbassata la paratoia poste- 
riore, riducendo in tal modo le dimen- 
sioni dell'apertura attraverso la quale 
l'acqua poteva fluire e facendo salire il 
livello dell'acqua nel canale a monte del- 
le paratoie. 

Il castellarius continuava ad abbassare 
la paratoia posteriore finché ai di sopra 
della paratoia anteriore tracimava solo 
una lama d'acqua, segno che l'acqua del 
canale di adduzione si trovava allo stesso 
livello del bordo superiore della paratoia 
anteriore, e quindi che il dislivello era 
quello desiderato. A questo punto il ca- 
stellarius poteva leggere l'altezza del- 
l'apertura su un'asta graduata solidale 
con la paratoia posteriore e moltiplicarla 
per un coefficiente fisso per determinare 
la portata; oppure l'asta poteva addirit- 
tura essere tarata in modo da indicare 
direttamente la portata. 

Noi crediamo che questa impostazio- 



ne fondata su un dislivello costante sia la 
più probabile fra le varie soluzioni pos- 
sibili, in quanto si concilia con gli e- 
nigmatici dati archeologici in nostro pos- 
sesso, rende possibili letture notevol- 
mente precise, sarebbe stata facile da 
usare ed è l'unica possibilità ragionevole 
in cui le letture siano connesse in modo 
lineare con la portata. I progettisti roma- 
ni avrebbero apprezzato la comodità di 
una relazione così semplice e attendibi- 
le. Inoltre le paratoie da noi prese in 
considerazione avrebbero assolto anche 
una funzione non di misura, connessa al 
funzionamento delle aperture di scarico 
del bacino, un tempo misteriose. 

La spiegazione del numero e delle di- 
mensioni delle aperture di scarico è pro- 
babilmente meno complicata di quanto 
si sia pensato. Per rendere possibile la 
pulizia o le riparazioni all'interno del ba- 
cino era necessario poterlo svuotare. In 
passato gli archeologi supponevano che 
l'adduzione di acqua nel bacino potesse 
essere bloccata indefinitamente, conce- 
dendo agli addetti alla manutenzione un 
tempo di attesa illimitato per il suo svuo- 
tamento. In tal caso sarebbe bastato an- 
che un piccolo foro di scarico. Se però 



non esisteva alcun modo attuabile per 
sospendere l'afflusso dell'acqua nel ba- 
cino per un tempo abbastanza lungo - e 
questa era quasi sicuramente la situazio- 
ne reale - un singolo, pìccolo foro di sca- 
rico sarebbe stato insufficiente. In tal ca- 
so la presenza di varie grandi aperture di 
scarico avrebbe assicurato la possibilità 
di svuotare il bacino sin quasi al fondo 
anche senza bloccare l'afflusso d'acqua, 
o di svuotare completamente il bacino 
mentre l'ingresso dell'acqua veniva arre- 
stato temporaneamente. 

In periodi di scarsa portata, la sempli- 
ce apertura di tutti gli scarichi sarebbe 
stata sufficiente a ridurre il livello del- 
l'acqua all'altezza della caviglia. Se gli 
addetti alla manutenzione avevano ne- 
cessità di prosciugare completamente il 
bacino, tutto quello che dovevano fare 
era di alzare le paratoie a saracinesca 
aprendo contemporaneamente gli scari- 
chi, attendere che il livello dell'acqua nel 
canale di adduzione fosse calato e quindi 
chiudere completamente le paratoie. In 
questo modo si sarebbe ottenuto lo 
svuotamento completo del bacino mez- 
zo minuto dopo la chiusura delle parato- 
ie: in periodi di scarsa portata l'acqua 



poteva essere trattenuta dietro le para- 
toie abbastanza a lungo per fare sì che il 
pavimento del bacino restasse all'asciut- 
to per una ventina di minuti: un tempo 
sufficiente per pulire il bacino o per ef- 
fettuare riparazioni di piccola entità al 
suo intemo. 

Ciascuno dei risultati ottenuti relati- 
vamente al progetto dell'acquedotto, 
considerato singolarmente, è sorpren- 
dente, ma presi nel loro insieme questi 
risultati sono addirittura sensazionali e 
fanno pensare o che gli ingegneri romani 
abbiano avuto una buona dose di fortu- 
na o, come è più probabile, che fossero 
in possesso di una perizia maggiore di 
quella che è stata loro riconosciuta. 
Per quanto tempo il loro acquedotto 
svolse la funzione per la quale era stato 
costruito? Esso funzionò regolarmente 
per quattro secoli. Quando la civiltà ro- 
mana cominciò a vacillare e la manuten- 
zione dell'acquedotto venne meno, il ca- 
nale di adduzione cominciò a essere gra- 
vemente incrostato da depositi calcarei; 
nell'VIII secolo esso era ormai così inta- 
sato da risultare virtualmente inutile. 
Col passare del tempo, i conflitti armati 
e i terremoti distrussero molte parti del- 
l'acquedotto, cosicché la gente ne aspor- 
tò pietre e piombo da utilizzare per al- 
tri scopi. 

Anche il Pont du Gard soffrì gravi 
danni, particolarmente durante il Me- 
dioevo, quando qualcuno ebbe una delle 
idee più assurde nella storia della tecni- 
ca: ì piloni del secondo ordine furono 
dannosamente ristretti per aprire un pas- 
saggio per i viaggiatori sulla sommità 
dell'ordine di archi inferiore. La strada 
così ottenuta rimase in uso fin dopo il 
1740, quando Henri Pitot costruì il ponte 
stradale adiacente, che oggi serve due 
milioni di visitatori all'anno. I! ponte ori- 
ginario non fu però adeguatamente re- 
staurato sino al 1855, quando l'impera- 
tore Napoleone III diede finalmente 
l'ordine di eseguire accurate riparazioni. 
Oggi j] Pont du Gard rimane una testi- 
monianza eloquente della creatività e 
dell'audacia dei romani. 
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(RI)CREAZIONI 
AL CALCOLATORE 



di A. K. Dewdney 



A proposito di vermi, virus e Guerra dei nuclei 



«L'unico sistema veramente sicuro è un 
sistema spento, chiuso in un blocco di 
cemento e sigillato in una stanza piom- 
bata con delle guardie armate - e anche 
in quel caso avrei qualche dubbio.» 

EUGENE H. SPAFFORD 

C'era una palpabile urgenza nel 
modo in cui bussavano alla por- 
ta e il direttore del centro di cal- 
colo alzò di scatto la testa dalla pila 
di carte che aveva davanti a sé. Al suo 
grugnito di risposta, entrò l'operatore ai 
calcolatori. 

«Qualcosa va storto. Sono in corso dei 
processi stranissimi. Stiamo esaurendo 
la memoria. Penso che ci sia un virus nel 
sistema.» 

Se il centro fosse stato dotato di segna- 
li d'allarme, il direttore li avrebbe messi 
sicuramente in azione. 

Troppe volte, negli ultimi anni, si sono 
svolte scene simili a questa per un verso 
o per l'altro e il risultato è che i virus dei 
calcolatori hanno continuato sempre più 
a fare notizia. Questa rubrica è stata ci- 
tata più di una volta in relazione al dif- 
fondersi di epidemie virali, probabil- 
mente perché incita alla Guerra dei nu- 
clei, un gioco in cui programmi per cal- 
colatore sono appositamente progettati 
per distruggersi l'un l'altro. Ma, come 
vedremo, la Guerra dei nuclei non ha 
alcun rapporto diretto con il contagio. 

Per capire come funziona un virus dei 



calcolatori bisogna prima di tutto capire 
nei dettagli il sistema in cui esso opera. 
La stessa cosa vale per capire come ope- 
rino i vermi, le bombe logiche e le altre 
minacce alla sicurezza dei calcolatori. 
Questa semplice osservazione ha due 
conseguenze immediate. In primo luo- 
go, è probabile che i giornalisti riportino 
in modo scorretto o distorcano le notizie 
riguardo ai virus per motivi del tutto in- 
nocenti: per la maggior parte di loro il 
funzionamento interno dei calcolatori è 
del tutto oscuro. In secondo luogo, le 
descrizioni pubbliche di un virus- anche 
quelle adeguatamente dettagliate - non 
sono utilizzabili per ricostruire il virus, 
se non da qualcuno che, tanto per co- 
minciare, abbia la necessaria conoscenza 
del sistema di calcolo colpito dall'infe- 
zione. Un tecnico competente che voglia 
dedicarsi alla distruzione di programmi 
e dati altrui non ha certo bisogno di leg- 
gere un articolo di rivista o di giornale 
per iniziare a immaginare come costruire 
un virus. Non è dannoso, quindi, descri- 
vere il modo in cui funzionano virus e 
altri programmi di distruzione. (In real- 
tà, anzi, questo tipo di descrizioni è pro- 
babilmente utile in quanto può servire 
da stimolo per tentare di proteggere i 
sistemi di calcolo.) 

Bisogna fare per prima cosa una di- 
stinzione tra i due tipi più comuni di pro- 
grammi maligni. Un virus viaggia su altri 
programmi; non può esistere da solo. 



Un verme, invece, può avere un'esisten- 
za indipendente, più simile in questo ai 
batteri. Entrambi i tipi di «contagio», 
come tutti i programmi, dipendono da 
un sistema operativo. 

Molti lettori sanno che un calcolatore 
in funzione è costituito da un hardware 
e da un software. In questo momento, 
per esempio, ho di fronte a me una parte 
di hardware: un Apple Ile. Dentro alla 
memoria della macchina c'è il software: 
il programma Appleworks, che è un mo- 
dulo di elaborazione testi. Il programma 
trasferisce i caratteri che io batto sulla 
tastiera in una sezione della memoria 
che il programma riserva per i testi. 

Ma il programma di elaborazione testi 
non è in grado di girare da solo: dipende 
da un sistema operativo che, tra l'altro, 
lo traduce in un particolare linguaggio 
macchina che consente all'hardware di 
realizzare le istruzioni del programma. 
Normalmente, il sistema operativo per 
un calcolatore personale risiede su un 
disco. Per fare una cosa qualsiasi su que- 
sto tipo di macchina (dallo scrivere al 
giocare), bisogna prima di tutto caricare 
nella memoria fisica del calcolatore il si- 
stema operativo disco {disk operating 
system o DOS). In un calcolatore dome- 
stico, il DOS è di norma caricato automa- 
ticamente, all'atto dell'accensione, da 
un disco, che può contenere o meno il 
programma che si vuole far girare. 

Per far girare un dato programma sul 
mio calcolatore, devo inserire in esso il 
nome del programma battendolo sulla 
tastiera. A questo punto il DOS del cal- 
colatore cerca nel disco un programma 
con quel nome, lo carica in memoria e lo 
esegue, istruzione dopo istruzione, co- 
me si vede nell'illustrazione di questa pa- 
gina, al centro. 

Caricando il programma, il DOS non si 
limita a riservare a esso parte della me- 
moria hardware, ma crea anche uno 
«spazio di lavoro» per il programma, che 
in questo spazio conserverà, per esem- 
pio, tutti i valori assegnati alle sue varia- 
bili e alle sue matrici. Normalmente, nel 
compiere queste operazioni, il DOS ha 
cura di non cancellare altri programmi o 
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Caricare in memoria il Dos fa sinistra) consente di leggere un programma fai centro) e permette a un virus fa destra) di replicarsi. 
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aree di dati, incluse le parti del DOS che 
possono risultare presenti in memoria. 
La stessa cura è dedicata all'archiviazio- 
ne di programmi o dati su un disco. 

Spesso un programmatore può trova- 
re necessario utilizzare i comandi usati 
dallo stesso Dos, che di solito si possono 
trovare nel manuale apposito. Questi 
comandi consentono di scrivere un sot- 
toprogramma che può trasferire in me- 
moria archivi contenuti su disco, modi- 
ficarli e ritrascriverli sul disco (a volte 
con intenti dolosi). 

Ecco un esempio di sottoprogramma 
virale che opera in questo modo. Con- 
tiene una mescolanza di pseudocomandi 
Dos e di subroutine: piccoli programmi 
interni (composti da istruzioni che sono 
tenute separate dal corpo principale del 
sottoprogramma) che compiono specifi- 
che missioni quando sono richiamate. 

questo : = cercarchivio 
CARICA {questo) 
he := cerca {questo) 
inserisci (he) 
CONSERVA (questo) 

La subroutine indicata con il nome 
cercarchivio apre su un disco l'elenco de- 
gli archivi, o programmi, eseguibili, sce- 
glie a caso il nome di un archivio e asse- 
gna il nome di quell'archivio a una va- 
riabile detta questo. La successiva istru- 
zione del programma usa uno pseudoco- 
mando DOS detto carica per copiare 
l'archivio nella memoria del calcolato- 
re. Un'altra subroutine, chiamata cerca, 
esplora il programma appena caricato, 
alla ricerca di un'istruzione che possa 
rappresentare un luogo adatto per inse- 
rire il virus. Quando trova questa istru- 
zione, determina il suo numero di riga e 
assegna il suo valore alla variabile toc. 

A questo punto il sottoprogramma vi- 
rale è pronto a contagiare il programma 
scelto a caso. La subroutine inserisci 
sostituisce l'istruzione selezionata con 
un'altra istruzione (per esempio la chia- 
mata di una subroutine) che trasferisce 
l'esecuzione a un blocco di codice con- 
tenente il sottoprogramma virale di ba- 
se, il quale viene concatenato al termine 
del programma. Inserisce poi l'istruzio- 
ne originale del programma in coda al 
sottoprogramma concatenato, e la fa se- 
guire da un comando che trasferisce l'e- 
secuzione all'istruzione che segue l'in- 
truso nel programma ospite. 

In questo modo, quando viene esegui- 
to il sottoprogramma virale, questo ese- 
gue anche l'istruzione mancante del suo 
programma ospite. Così l'esecuzione del 
programma originale può procedere co- 
me se non fosse avvenuto niente di stra- 
no. In realtà, invece, il sottoprogramma 
virale ha momentaneamente usurpato il 
controllo del DOS per riprodursi in un 
altro programma sul disco. Il processo è 
mostrato nella parte destra dell'illustra- 
zione nella pagina a fronte. Quando il 
programma contagiato viene in seguito 
caricato nella memoria del calcolatore e 



ISTRUZIONE 


SPIEGAZIONE 


DAT B 


Istruzione dati non eseguibile; B è il valore dei dati. 


MOV AB 


Sposta il contenuto dell'indirizzo A all'indirizzo B. 


ADD AB 


Somma il contenuto dell'indirizzo A all'indirizzo B. 


SUB AB 


Sottrai il contenuto dell'indirizzo A all'indirizzo B. 


JMP B 


Trasferisci il controllo all'indirizzo B. 


JMZ AB 


Trasferisci il controllo all'indirizzo A se il contenuto dell'indirizzo B è zero. 


JMN AB 


Trasferisci il controllo all'indirizzo A se il contenuto dell'indirizzo B 
è diverso da zero. 


DJN AB 


Sottrai 1 al contenuto dell'indirizzo B e trasferisci il controllo all'indirizzo A 
se il contenuto dell'indirizzo B è diverso da zero. 


CMP AB 


Confronta il contenuto dell'indirizzo A con quello dell'indirizzo B; 
se sono uguali, salta l'istruzione successiva. 


SPL B 


Dividi l'esecuzione tra la successiva istruzione e quella all'indirizzo B. 
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mandato in esecuzione, contagia a sua 
volta un altro programma sul disco, pur 
continuando apparentemente a funzio- 
nare in modo del tutto normale. 

Già nel 1984, Fred S. Cohen effettuò, 
presso la University of Southern Califor- 
nia, esperimenti di contagio controllato 
che rivelarono, con sua grande sorpresa, 
che virus simili a quello che ho appena 
descritto potevano contagiare in pochi 
minuti un'intera rete di calcolatori. Per 
spiegare che genere di danni possa pro- 
vocare questo tipo di virus, adatterò il 
virus generico di Cohen scrivendolo in 
uno pseudolinguaggio. 

1234567 

programma principale: 

1 . contagiare 

2. se grilletto premuto, allora fare danni 

3. andare al programma principale 
subroutine: contagiare 

1 . prendere a caso un archivio eseguibile 

2. se la prima istruzione contenuta nel- 
l'archivio = 1234567, allora andare a 
1, altrimenti concatenare il virus all'i- 
nizio dell'archivio 

subroutine: grilletto premuto 
subroutine: fare danni 

Il virus di Cohen è generico in tutto 
tranne che nel suo luogo di insediamen- 
to: invece di inserirsi al centro o alla fine 
del programma ospite, si insedia all'ini- 
zio. La prima istruzione del programma 
virale è il «codice di riconoscimento» 
1234567. Il programma principale richia- 
ma prima di tutto la subroutine conta- 
giare, che recupera a caso un archivio 
eseguibile da un disco e controlla se 
la prima istruzione di quell'archivio è 



1234567. Se è così, il programma è già 
stato contagiato e la subroutine sceglie 
un altro programma. Se la subroutine 
arriva a trovare un archivio non conta- 
giato, concatena l'intero programma vi- 
rale all'inizio del programma bersaglio. 
Questo significa che si insedia all'inizio 
del programma e fa in modo di eseguirsi 
prima di ritrasferire il controllo al pro- 
gramma contagiato. 

Le due successive subroutine richie- 
dono una condizione di «innesco» (il 
«grilletto») e l'effettuazione di qualche 
tipo di danno. La condizione di avvio 
potrebbe essere una data raggiunta dal- 
l'orologio di sistema, o magari la scom- 
parsa del nome di un impiegato dall'ar- 
chivio che contiene il libro paga. Il dan- 
no da compiere potrebbe essere la can- 
cellazione di tutti gli archivi o, più sot- 
tilmente, la modificazione casuale di 
qualche bit in pochi posti. Le possibilità 
sono infinite. 

Le condizioni di innesco e di danno ci 
portano a sfiorare il territorio della mo- 
rale. Penso non ci siano dubbi sul fatto 
che perpetrare volontariamente danni 
agli archivi di un calcolatore tramite un 
virus o altri programmi distruttivi sia un 
atto riprovevole. I programmi e i dati dei 
calcolatori non sono successioni imper- 
sonali di e I , ma anche minuscole città 
di pensiero. Perché mai qualcuno vor- 
rebbe distruggere il lavoro di altri? 

Gli autori di programmi virali agisco- 
no per diverse ragioni. Per esempio, po- 
trebbe darsi il caso che un programma- 
tore di una grande azienda covi un se- 
greto rancore contro la direzione dell'a- 
zienda e impianti un virus in previsione 
del giorno in cui il suo impiego avrà fine. 
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Nel momento in cui il suo nome viene 
cancellato dall'archivio del libro paga, il 
virus si mette in moto. 11 risultato è che 
preziosi dati e programmi dell'azienda 
potrebbero sparire o presentare errori 
seri e dannosi. A quel punto è forse inu- 
tile sostituire i dati e i programmi difet- 
tosi con copie conservate su. altri suppor- 
ti, dato che, se le copie sono recenti, 
anch'esse potrebbero essere contagiate. 

Naturalmente, il tipo di distruzione 
appena descritto avviene di solito in un 
sistema di calcolo a più utenti. 11 sistema 
operativo in questo tipo di ambiente è 
molto più complesso di un sistema ope- 
rativo per calcolatore personale. Perdir- 
ne una, il fatto che un gran numero di 
utenti utilizzino le stesse macchine ri- 
chiede un sistema operativo che proteg- 
ga il più possibile gli utenti da interferen- 
ze involontarie o deliberate. Anche in 
questo caso, però, i virus sono possibili, 
ma richiedono una raffinatezza molto 
maggiore. Di solito sfruttano una falla in 
qualche punto del sistema operativo - un 
«baco», per così dire -come è stato mes- 
so in luce dal caso del «virus» (in realtà 
era un verme) che si diffuse lo scorso 
autunno nell'Internet. 

La sera del 2 novembre 1988 qualcuno 
fece girare un programma produttore di 
vermi su uno delle migliaia di calcolatori 
dell'America Settentrionale collegati tra 
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loro in una rete di comunicazione dati 
chiamata Internet. La rete collega mac- 
chine di università, aziende, enti gover- 
nativi come la National Aeronautics and 
Space Administration e anche alcune in- 
stallazioni militari. Con spaventosa ve- 
locità, il verme si diffuse in più di 1000 
macchine nel corso di quella sera e del 
giorno successivo. Con il proliferare del- 
le copie del verme, gli operatori dei sin- 
goli sistemi notarono un assorbimento 
della memoria e un rallentamento nelle 
risposte della macchina. Il verme, però, 
non attaccava archivi o altri programmi: 
si accontentava di proliferare nel mag- 
gior numero possibile di macchine ospi- 
ti. Ma, anche così, il danno fu enorme in 
termini di perdita di tempo. 

Come ho già detto prima, un verme è 
un programma che conduce una vita in- 
dipendente all'interno di un calcolatore: 
si sposta da calcolatore a calcolatore da 
solo, lasciando in ciascuna macchina dei 
duplicati di se stesso. Il verme dell'Inter- 
net era formato da due parti, un vettore 
e un corpo. Partendo da un dato calco- 
latore ospite, il verme cercava un nuovo 
ospite inviando il suo vettore in un'altra 
macchina. Una volta all'interno del cal- 
colatore, il vettore stabiliva una linea di 
comunicazione attraverso cui far passare 
il corpo del verme. I dettagli dell'attacco 
furono rivelati poche settimane dopo il 
fatto, con un documento di 40 pagine, 
da Eugene H. Spafford della Purdue 
University. Un esempio del modo di 
operare del verme mette in evidenza l'a- 
bilità del suo creatore. 

UNIX, il sistema operativo di molti cal- 
colatori dell'lnternet, consente che nel 
calcolatore avvengano processi non as- 
sociati ad alcun utente particolare. Que- 
sti processi indipendenti sono denomi- 
nati demoni. Un demone, chiamato fin- 
gerci, consente all'utente di ottenere in- 
formazioni su altri utenti, un servizio au- 
spicabile in un ambiente di calcolo in cui 
gli utenti debbano condividere program- 
mi e dati per scopi di ricerca e sviluppo. 

Il verme che si trovava in un certo cal- 
colatore inviava un messaggio a uno de- 
gli altri potenziali calcolatori ospiti con- 
tenuti nel suo elenco (ottenuto illegal- 
mente). Richiedendo i servizi del demo- 
ne fingerd, il verme gli dava qualche in- 
formazione, proprio come potrebbe fare 
un normale utente. Il verme, però, for- 
niva una tale quantità di informazioni al 
demone che i dati riempivano lo spazio 
riservato nella memoria del calcolatore 
e stranpavano in un'area «proibita». 

L'area così sovrascritta di solito era 
riservata per istruzioni che fingerd con- 
sultava nel momento di decidere quale 
doveva essere la mossa successiva. Una 
volta all'interno di un'area di questo ge- 
nere, il verme (il cui corpo era ancora 
insediato nella macchina ospite origina- 
le) ricorreva a un cosiddetto interprete 
di comandi della nuova macchina, riven- 
dicando efficacemente un piccolo pezzo 
del sistema operativo UNIX tutto per sé. 
Una volta che l'interprete di comandi 



era a sua disposizione, il verme trasmet- 
teva qualche cosa come 99 righe di codi- 
ce sorgente che costituivano il vettore. 
Al comando del verme, l'inconsapevole 
ospite potenziale compilava e faceva gi- 
rare il programma del vettore, pratica- 
mente garantendo il contagio. 

Il programma vettore si nascondeva 
nel sistema cambiando il proprio nome 
e cancellando tutti gli archivi creati du- 
rante la sua incursione nel sistema. Fatto 
questo, stabiliva un nuovo canale di co- 
municazione verso l'ospite precedente e, 
usando i normali protocolli del sistema, 
ricopiava gli archivi che costituivano il 
corpo principale del verme. 

Una volta all'interno di un nuovo cal- 
colatore ospite, il compito principale del 
verme era quello di scoprire il nome e 
l'indirizzo di nuove macchine ospiti, pe- 
netrando in aree riservate ai legittimi 
utenti del sistema. A questo fine, utiliz- 
zava un elaborato schema per l'indivi- 
duazione della parola d'accesso, schema 
che. per la trascuratezza con cui la mag- 
gior parte degli utenti sceglie le parole 
d'accesso, si rivelava piuttosto efficace. 
Entrato in possesso della parola d'acces- 
sodi un utente legittimo, il verme poteva 
farsi passare per quest'ultimo, leggere 
ciò che conservava nella memoria del 
calcolatore e scoprire il nome di altri cal- 
colatori dell'lnternet da contagiare. 

Secondo Spafford, è stata eliminata la 
maggior parte delle caratteristiche di 
UNixche permettevano al vermedi agire 
come agiva. Questo, però, non ha pla- 
cato i timori che Spafford nutre sulla si- 
curezza dei calcolatori, come rivela la 
citazione con cui si apre l'articolo. Forse 
egli aveva in mente lo studio teorico dei 
virus fatto da Cohen, studio che si po- 
trebbe applicare anche ai vermi. 

Se continueranno i vandalismi e gli at- 
tentati sui sistemi di calcolo, sarà forse il 
caso di dare vita a un Centro per il con- 
trollo dei virus. Durante la crisi provo- 
cataall'lnternct dal verme, alcuni gruppi 
di lavoro dell'Università della California 
a Berkeley e di qualche altra stazione 
dell'I nternet riuscirono a catturare copie 
del verme, ad analizzarne il codice e a 
individuare il suo modo di operare. Sem- 
brerebbe ragionevole mettere in piedi 
un'agenzia nazionale che combatta i vi- 
rus e i vermi ogni volta e ovunque com- 
paiano, soprattutto se i casi di contagio 
dei calcolatori sono destinati ad aumen- 
tare. L'esperienza dell'lnternet ha dato 
un'idea degli orrori che ci si può atten- 
dere, ma ha anche mostrato l'efficacia di 
una resistenza organizzata. 

Cohen ha dimostrato che, dato un vi- 
rus qualsiasi, è sempre possibile costrui- 
re una barriera difensiva contro di esso, 
ma non è possibile scrivere un program- 
ma per calcolatore che individui tutti i 
virus concepibili D'altra parte, data una 
qualsiasi barriera difensiva contro un vi- 
rus . ci sono sempre altri virus che posso- 
no aggirarla. Stando a Cohen, questo 
deprecabile stato di cose potrebbe im- 
porre ai futuri ambienti di calcolo una 
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sorta di evoluzione in cui solo i program- 
mi più adatti sopravvivano. 

La situazione ricorda la Guerra dei 
nuclei, un gioco di cui ho parlato in arti- 
coli precedenti (si veda «Le Scienze», 
luglio 1984, maggio 1985 e marzo 1987). 
Ma un programma per la Guerra dei nu- 
clei nonmaltrattasistemiinnocenti;se la 
prende con uno della stessa taglia: un 
altro programma per la Guerra dei nu- 
clei. I due programmi ingaggiano una 
battaglia . giocata d'astuzia o combattuta 
in modo aggressivo, in un'area apposita 
della memoria del calcolatore chiamata 
arena. Non c'è alcun rischio che un pro- 
gramma per la Guerra dei nuclei sfugga 
al controllo e vada a far danni nel mondo 
reale, perché nulla di simile a un pro- 
gramma per la Guerra dei nuclei potreb- 
be mai girare in un normale ambiente di 
calcolo. I programmi per la Guerra dei 
nuclei sono scritti in un linguaggio chia- 
mato Redcode di cui si può vedere una 
sintesi nella tabella di pagina 101. 

Un semplice esempio di programma 
può dare un'idea del gioco a quei lettori 
che non lo conoscano già. Quello che 
segue è il programma dwarf, che lancia 
una bomba su una locazione di memo- 
ria ogni cinque: 

dat -1 
add #5 -I 
mov #0 @-2 
JMP -2 

L'arena della memoria in cui risiedo- 
no tutti i programmi per la Guerra dei 
nuclei è formata da diverse migliaia di 
indirizzi, ovvero celle di memoria nume- 
rate, disposte in una lunga striscia. Le 
istruzioni che formano dwarf, per e- 
sempio, occupano quattro indirizzi con- 
secutivi dell'arena, diciamo 1001, 1002, 
1003 e 1004. 

L'istruzione dat serve a conservare 
un valore che sarà usato dal programma 
(in questo caso -1) nell'indirizzo 1001. 
L'istruzione add somma il numero 5 alla 
locazione che si trova alla distanza di - 1 
unità dall'istruzione add. Dato che l'i- 
struzione add ha indirizzo 1002, essa 
somma 5 al numero conservato all'indi- 
rizzo precedente, cioè il 1001, cambian- 
do il - 1 in 4. Il comando mov sposta il 
numero nella cella di memoria a cui 
rimanda @— 2. Dove si trova questa cel- 
la? Per trovare l'indirizzo bisogna far ri- 
ferimento all'istruzione dat che si trova 
due righe prima del comando mov. Lì si 
trova l'indirizzo in cui il programma col- 
locherà il numero 0. Il comando finale. 
JMP, fa sì che l'esecuzione del program- 
ma dwarf torni indietro di due righe, al 
comando add. In questo modo il pro- 
cesso ricomincia daccapo. 

AI secondo passaggio, dwarf cam- 
bierà il contenuto nella cella dat in un 
9 e lascerà poi uno in quell'indirizzo di 
memoria. Se per caso un programma ne- 
mico possiede un'istruzione in quell'in- 
dirizzo, tale istruzione sarà resa inutiliz- 
zabile e la conseguenza potrebbe essere 



la «morte» del programma avversario. 

In questo modo dwarf si fa strada 
continuando a lanciare bombe su una 
locazione ogni cinque finché giunge al 
termine della memoria; ma la memoria 
non termina mai perché l'ultimo indiriz- 
zo è contiguo al primo. Di conseguenza, 
le bombe di dwarf finiranno con il ca- 
dere sempre più vicine al programma 
stesso. Tuttavia, dato che dwarf è lun- 
go solo quattro istruzioni e il numero 
delle celle di memoria è di solito un mul- 
tiplo di 10, dwarf evita di colpirsi e ri- 
mane in vita per continuare a combatte- 
re, anche se in modo cieco e piuttosto 
stupido. 

Negli ultimi anni, la Guerra dei nuclei 
è diventata un gioco notevolmente raffi- 
nato, con numerose strategie e contro- 
strategie. Ci sono programmi che gene- 
rano copie di se stessi, altri che lanciano 
orde di stolidi programmi da battaglia 
composti da una sola istruzione e altri 
ancora che arrivano a riparare se stessi 
quando vengono colpiti. 

L'International Core Wars Society, 
che attualmente ha la sua sede centrale 
a Long Beach (California) con ramifica- 
zioni in Italia, Giappone, Polonia, Unio- 
ne Sovietica e Germania Federale, orga- 
nizza ogni anno tornei nei quali viene 
messa alla prova l'abilità dei program- 
matori. I lettori che vogliano aggiungere 
un capitolo alla storia della Guerra dei 
nuclei devono mettersi in contatto con 
William R. Buckley all'indirizzo: 5712 
Kern Drive, Huntington Beach, Califor- 
nia 92649. 

Nel torneo del 1987 i concorrenti giap- 
ponesi hanno dato filo da torcere ai pro- 
grammi di battaglia nordamericani. Il 
vincitore dell'ultimo torneo, svoltosi a 
Los Angeles lo scorso dicembre, è stato 
un programma sovietico chiamato, cosa 
abbastanza strana, COWBOY. Scritto da 
Evgenii P. Lilitkodi Pereslavl-Zalesky, 
una cittadina situata a nord-est di Mo- 
sca, COWBOY aspettava i bombardamen- 
ti dei programmi nemici per mettersi al 
sicuro e poi lanciare una massiccia rap- 
presaglia. Lilitko ha vinto il primo pre- 
mio di 250 dollari. Il secondo premio di 
100 dollari è andato all'italiano Luca 
Crosara di Pistoia, mentre il terzo pre- 
mio di 50 dollari è stato vinto da Douglas 
McDaniels di Alexandria (Virginia). 

Ringrazio, per l'aiuto che mi hanno 
dato nella stesura di questo articolo, 
Cohen, Spafford e John Carroll, un 
esperto in sistemi di difesa dei calcolatori 
che lavora alla University of Western 
Ontario. 
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